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1 ПРЕДСКАЗАНИЕ 





онгрен, матрос «Ориона», 
крепкого трехсоттонного 
брига, на котором он про- 
служил десять лет и к ко- 
торому был привязан сильнее, чем 
иной сын к родной матери, должен 
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был, наконец, покинуть службу. Это 
произошло так. 

В одно из его редких возвращений 
домой он не увидел, как всегда, — 
еще издали, на пороге дома,— свою 
жену Мери, всплескивающую рука- 
ми, а затем бегущую навстречу до 
потери дыхания. Вместо нее у дет- 
ской кроватки — нового предмета в 
маленьком доме Лонгрена — стояла 
взволнованная соседка. 

— Три месяца я ходила за нею, 
старик, — сказала она,— посмотри на 
свою дочь. 

Мертвея, Лонгрен наклонился и 
увидел восьмимесячное существо, со- 
средоточенно взиравшее на его длин- 
ную бороду, затем сел, потупился 
и стал крутить ус. Ус был мокрый 
от дождя. 

— Когда умерла Мери? — спросил 
он. 

Женщина рассказала печальную 
историю, перебивая рассказ умилен- 
ным гульканием девочке и уверени- 
ями, что Мери в раю. Когда Лон- 
грен узнал подробности, рай пока- 


_зался ему немного светлее дровяного 


сарая, и он подумал, что огонь про- 
стой лампы, будь теперь они все 
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вместе, втроем, был бы для ушедшей 
в неведомую страну женщины не- 
заменимой отрадой. 

Месяца три назад хозяйственные 
дела молодой матери были совсем 
плохи. Из денег, оставленных , Лон- 
греном, добрая половина ушла на 
лечение после трудных родов, на за- 
боты о здоровье новорожденной; на- 
конец, потеря небольшой, но необ- 
ходимой для жизни суммы заставила 
Мери попросить в долг денег у Мен- 
нерса. Меннерс держал трактир-лав- 
ку и считался состоятельным челове- 
ком. | 

Мери пошла к нему в шесть часов 
вечера. Около семи рассказчица 
встретила ее на дороге к Лиссу. За-. 
плаканная и расстроенная, Мери 
сказала, что идет в город заложить 
обручальное кольцо. Она прибавила, 
что Меннерс соглашался дать де- 
нег, но требовал за это любви. Мери 
ничего не добилась. 

— У нас в доме нет даже крошки 
съестного, — сказала она соседке.— 
Я схожу в город, и мы с девочкой 
перебъемся как-нибудь до ВОвирЯ: 
щения мужа. 

В этот вечер была холодная, вет- 
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реная погода; рассказчица напрасно 
уговаривала молодую женщину не 
ходить в Лисс к ночи. «Ты промок- 
нешь, Мери, накрапывает дождь, 
а ветер, того и гляди, принесет ли- 
вень». 

Взад и вперед от приморской де- 
ревни в город составляло не менее 
трех часов скорой ходьбы, но Мери 
не послушалась советов рассказчи- 
цы. «Довольно мне колоть вам гла- 
за— сказала она—и так уж нет 
почти ни одной семьи, где я не 
взяла бы в долг хлеба, чаю или му- 
ки. Заложу колечко, и кончено». 
Она сходила, вернулась, а на другой 
день слегла в жару и бреду; непо- 
года и вечерняя изморозь сразили 
ее двухсторонним воспалением лег- 
ких, как сказал городской врач, 
вызванный  добросердной рассказ- 
чицей. Через неделю на двухспа- 
льной кровати Лонгрена осталось 
пустое место, а соседка переселилась 
в его дом нянчить и кормить де- 
вочку. Ей, одинокой вдове, это 
было не трудно. «К тому же, — при- 
бавила она,— без такого несмышле- 
нычта скучно». 

Лонгрен поехал в город, взял 
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расчет, простился с товарищами 
и стал растить маленькую Ассоль. 
Пока девочка не научилась твердо хо- 
дить, вдова жила у матроса, заменяя 
сиротке мать, но лишь только Ас- 
соль перестала падать, занося ножку 
через порог, Лонгрен решительно 
объявил, что теперь он будет сам 
все делать для девочки и, поблагода- 
рив вдову за деятельное сочувствие, 
зажил одинокой жизнью вдовца, со- 
средоточив все помыслы, надежды, 
любовь и воспоминания на малень- 
ком существе. 

Десять лет скитальческой жизни 
оставили в его руках очень немного 
денег. Он стал работать. Скоро в го- 
родских магазинах появились его 
игрушки — искусно сделанные ма- 
ленькие модели лодок, катеров, од-_ 
нопалубных и двухпалубных парус- 
ников, крейсеров, пароходов — сло- 
вом, того, что он близко знал, что в 
силу характера работы отчасти за- 
меняло ему грохот портовой жизни 
и живописный труд плаваний. Этим 
способом Лонгрен добывал столько, 
чтобы жить в рамках умеренной 
экономии. Малообщительный по на- 
туре, он после смерти жены стал 
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еще замкнутее и нелюдимее. По 
праздникам его иногда видели в 
трактире, но он никогда не приса- 
живался, а торопливо выпивал за 
стойкой стакан водки и уходил, ко- 
ротко бросая по сторонам: «да» — 
«нет» — «здравствуйте» — «про- 
щай» — «помаленьку» — на все об- 
ращения и кивки соседей. Гостей он 
не выносил, тихо спроваживая их не 
силой, но такими намеками и вы- 
мышленными обстоятельствами, что 
посетителю не оставалось ничего 
иного, как выдумать причину, не 
позволяющую ему сидеть дольше. 
Сам он тоже не посещал никого; та- 
ким образом, меж ним и земляками 
легло холодное отчуждение, и будь 
работа Лонгрена — игрушки — ме- 
_ нее независима от дел деревни, ему 
пришлось бы ощутительно испытать 
на себе последствия таких отно- 
шений. Товары и съестные при- 
пасы он закупал в городе — Меннерс 
не мог бы похвастаться даже короб- 
кой спичек, купленной у него 
_Лонгреном. Он делал также сам всю 
домашнюю работу и терпеливо про- 
ходил — несвойственное мужчине 
сложное искусство рощения девочки. 
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Ассоль было уже пять лет, и отец 
начинал все мягче и мягче улыбать- 
ся, посматривая на ее нервное, доброе 
личико, когда, сидя у него на коле- 
нях, она трудилась над тайной за- 
стегнутого жилета или забавно на- 
певала матросские песни — дикие 
ревостишия. В передаче детским 
голосом и не везде с буквой «р» 
эти песенки производили впечатле- 
ние танцующего медведя, украшен- 
ного голубой ленточкой. В это время. 
произошло событие, тень которого, 
павшая на отца, укрыла и дочь. 

Была весна, ранняя и суровая, как 
зима, но в другом роде. Недели на 
три припал к холодной земле резкий 
береговой норд. 

Рыбачьи лодки, повытащенные на 
берег, образовали на белом песке 
длинный ряд темных килей, напо- 
минающий хребты громадных рыб. 
Никто не отваживался заняться про- 
мыслом в такую погоду. На единст- 
венной улице деревушки редко мож- 
но было увидеть человека, покинув- 
шего дом; холодный вихрь, неситий- 
ся с береговых холмов в пустоту 
горизонта, делал «открытый воздух». 
суровой пыткой. Все трубы Каперны 
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дымились с утра до вечера, тренпля 


дым по крутым крышам. 

Но эти дни норда выманивали 
Лонгрена из его маленького теплого 
дома чаще, чем солнце, забрасыва- 
ющее в ясную погоду море и Капер- 
ну покрывалами воздушного золота. 
Лонгрен выходил на мостик, наст- 
ланный по длинным рядам свай, где, 
на самом конце этого дощатого мола, 
подолгу курил раздуваемую ветром 
трубку, смотря, как обнаженное у 
берегов дно дымилось седой пеной, 
еле поспевающей за валами, грохо- 
чущий бег которых к черному, штор- 
мовому горизонту наполнил про- 
странство стадами фантастических 
гривастых существ, несущихся в 
разнузданном, свирепом отчаянии к 
далекому утешению. Стоны и шумы, 
завывающая пальба огромных взле- 
тов воды и, казалось, видимая 
струя ветра, полосующего окрест- 
ность,— так силен был его ровный 
пробег,— давали измученной душе 
Лонгрена ту притупленность, оглу- 
шенность, которая, низводя к смут- 
ной печали, равна действием глубо- 
кому сну. 

В один из таких дней двенадцати: 
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ЧЕН ЧИИИ ЧИ ЧИЧЕ ИИ ЧА ООН 








летний сын Меннерса Хин, заметив, 
что отцовская лодка бьется под 
мостками о сваи, ломая борта, по- 
шел‘ и сказал об этом отцу. Шторм 
начался недавно: Меннерс забыл вы- 
вести лодку на песок. Он немедлен- 
но отправился к воде, где увидел на 
конце мола спиной к нему стоявше- 
го, куря, Лонгрена. На берегу, кроме 
их двух, никого более не было. Мен- 
_нерс прошел по мосткам до середи- 
ны, спустился в бешено плещущую 
воду и отвязал шкот; стоя в лодке, он 
стал пробираться к берегу, хватаясь 
руками за сваи. Весла он не взял, 
и в тот момент, когда, пошатнув- 
шись, упустил схватиться за очеред- 
ную сваю, сильный удар ветра 
швырнул нос лодки от мостков в 
сторону океана. Теперь, даже всей 
длиной тела, Меннерс не мог бы 
достичь самой ближней сваи. Ветер 
и волны, раскачивая, несли лодку в 
гибельный простор. Сознав положе- 
ние, Меннерс хотел броситься в во- 
ду, чтобы плыть к берегу, но реше- 
ние его запоздало, так как лодка 
вертелась уже недалеко от конца 
мола, где значительная глубина во- 
ды и ярость валов обещали верную 
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смерть. Меж Лонгреном и Меннер- 
сом, увлекаемым в штормовую даль, 
было не больше десяти сажен еще 
спасительного расстояния, так как 
на мостике под рукой у Лонгрена 
висел сверток каната с вплетенным 
в один его конец грузом. Канат этот 
висел на случай причала в бурную 
погоду и бросался с мостков. 

— Лонгрен! — закричал смертель- 
но перепуганный Меннерс.— Что же 
ты стал, как пень? Видишь, меня 
уносит; брось причал! — Лонгрен 
молчал, спокойно смотря на метав- 
птегося в лодке Меннерса, только его 
трубка задымила сильнее, и он, по- 
медлив, вынул ее из рта, чтобы луч- 
ше видеть происходящее.— Лонг- 
рен! — взывал Меннерс.—Ты ведь 
слышишь меня, я погибаю, спаси! — 
Но Лонгрен не сказал ему ни одного 
слова; казалось, он не слышал отча- 
янного вопля. Пока не отнесло лод- 
ку так далеко, что еле долетали 
слова-крики Меннерса, он не пере- 
ступил даже с ноги на ногу. Мен- 
нерс рыдал от ужаса. заклинал мат- 
роса бежать к рыбакам, позвать 
помощь; обещал деньги, угрожал и 
сыпал проклятиями, но Лонгрен 
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только подошел ближе к самому 
краю мола, чтобы не сразу потерять 
из вида метания и скачки лодки.— 
Лонгрен,— донеслось к нему глухо, 
как с крыши сидящему внутри до- 
ма,— спаси! — Тогда, набрав воздуха 
и глубоко вздохнув, чтобы не поте- 
рялось в ветре ни одного слова, 
Лонгрен крикнул: 

— Она так же просила тебя! Ду- 
май об этом, пока еще жив, Мен- 
нерс, и не забудь! 

Тогда крики умолкли, и Лонгрен 
‚пошел домой. Ассоль, проснувшись, 
видела, что отец сидит перед угаса- 
ющей лампой в глубокой задумчи- 
вости. Услышав голос девочки, звав- 
шей его, он подошел к ней, крепко 
поцеловал и прикрыл сбившимся 
одеялом. ея 

— Спи, милая, — сказал он,— до 
утра еще далеко. 

— Что ты делаешь? 

— Червую игрушку я сделал, Ас- 
соль,— спи! 


На другой день только и разгово- 
ров было у жителей Каперны, что 
о пропавшем Меннерсе, а на шестой 
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день привезли его самого, умира- 
ющего и злобного. Его рассказ быст- 
ро облетел окрестные деревушки. До 
вечера носило Меннерса; разбитый 
сотрясениями. о борта и дно лодки 
за время страшной борьбы с свире- 
постью волн, грозивших, не уставая, 
выбросить в море обезумевшего ла- 
вочника, он был подобран парохо- 
дом «Лукреция», шедшим в Кассет. 
Простуда и потрясение ужаса при- 
кончили дни Меннерса. Он прожил 
немного менее сорока восьми часов, 
призывая на Лонгрена все бедствия, 
возможные на земле и в воображе- 
нии. Рассказ Меннерса, как матрос 
следил за его гибелью, отказав в 
помощи, красноречивый тем более, 
что умирающий дышал с трудом и 
стонал, поразил жителей Каперны. 
Не говоря уже о том, что редкий из 
них способен был помнить оскорбле- 
ние более тяжкое, чем перенесенное 
Лонгреном, и горевать так сильно, 
как горевал он до конца жизни о 
Мери, — им было отвратительно, не- 
понятно, поражало их, что Лонгрен 
молчал. Молча, до своих последних 
слов, посланных вдогонку Меннерсу, 
Лонгрен стоял; стоял неподвижно, 
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строго и тихо, как судья, высказав 
глубокое презрение к Меннерсу — 
большее, чем ненависть, было в его 
молчании, и это все чувствовали. 
Если бы он кричал, выражал жеста- 
ми, или суетливостью злорадства, 
или еще чем иным свое торжество 
при виде отчаяния Меннерса, рыба- 
ки бы поняли его, но он поступил 
иначе, чем поступали они,— посту-. 
пил внушительно непонятно и этим 
поставил себя выше других, сло- 
вом — сделал то, чего не прощают. 
Никто более не кланялся ему, не 
протягивал руки, не бросал узна- 
ющего, здоровающегося взгляда. Со- 
вершенно навсегда остался он в сто- 
роне от деревенских дел; мальчиш- 
ки, завидев его, кричали вдогонку: 
«Лонгрен утопил Меннерса!» Он не 
обращал на это внимания. Также, 
казалось, он не замечал и того, что 
в трактире или на берегу, среди ло- 
док, рыбаки умолкали в его при- 
сутствии, отходя в сторону, как от 
зачумленного. Случай с Меннерсом 
закрепил ранее неполное отчужде- 
ние. Став полным, оно вызвало 
прочную взаимную ненависть, тень 
которой пала и на Ассоль. 
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Девочка росла без подруг. Два-три 
десятка детей ее возраста, живших 
в Каперне, пропитанной, как губка 
водой, грубым ‘семейным началом, 
основой которого служил непоколе- 
бимый авторитет матери и отца, пе- 
реимчивые, как все дети в мире, вы- 
черкнули раз навсегда маленькую 
Ассоль из сферы своего покрови- 
тельства и внимания. Совершилось 
это, разумеется, постепенно, путем 
внушения и окриков взрослых, при- 
обрело характер страшного запрета, 
а затем, усиленное пересудами и 
кривотолками, разрослось в дет- 
ских умах страхом к дому матроса. 

К тому же замкнутый образ жиз- 
ни Лонгрена освободил теперь исте- 
рический язык сплетни; про матроса 
‚ товаривали, что он где-то кого-то 
убил, оттого, мол, его больше не бе- 
рут служить на суда, а сам он мра- 
чен и нелюдим, потому что «терза- 
ется угрызениями преступной совес- 
ти». Играя, дети гнали Ассоль, если 
она приближалась к ним, швыряли 
грязью и дразнили тем, что будто 
отец ее ел человеческое мясо, а те- 
перь делает фальшивые деньги. Од- 
на за другой наивные ее попытки 
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к сближению оканчивались горьким 
плачем, синяками, царапинами и _ 
другими проявлениями общественно-_ 
го мнения; она перестала, наконец, 
оскорбляться, но все еще иногда 
спрашивала отца: «Скажи, почему 
нас не любят?» — «Э, Ассоль,— го- 
ворил Лонгрен,— разве они умеют 
любить? Надо ‘уметь любить, а 
этого-тб они не могут».— «Как это — 
уметь?» — «А вот так!» Он брал де- 
вочку на руки и крепко целовал 
грустные глаза, жмурившиеся от 
нежного удовольствия. 

Любимым развлечением Ассоль 
было по вечерам или в праздник, 
когда отец, оставив банки с клейсте- 
ром, инструменты и неоконченную 
работу, садился, сняв передник от- 
дохнуть с трубкой в зубах, — забра- 
ться к нему на колени и, вертясь 
в бережном кольце отцовской руки, 
трогать различные части игрушек, _ 
расспрашивая 0б их назначении. 
Так начиналась своеобразная фанта- 
стическая лекция о жизни и лю- 
дях — лекция, в которой благодаря 
прежнему образу жизни Лонгрена, 
случайностям, случаю вообще, — 
диковинным, поразительным и не- 
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обыкновенным событиям отводилось 
главное место. Лонгрен, называя де- 
вочке имена снастей, парусов, пред- 
метов морского обихода, постепенно 
увлекался, переходя от объяснений 
к различным эпизодам, в которых 
играли роль то брашпиль, то руле- 
вое колесо, то мачта, или какой-ни- 
будь тип лодки и тому подобное, а 
от отдельных иллюстраций этих 
переходил к широким картинам 
морских скитаний, вплетая суеверия 
в действительность, а действитель- 
ность —в образы своей фантазии. 
Тут появилась и тигровая кошка, 
вестница кораблекрушения, и гово- 
рящая летучая рыба, не послу- 
шаться приказаний которой значило 
сбиться с курса, и Летучий Голлан- 
дец с неистовым своим экипажем, 
приметы, привидения, русалки, пи- 
раты, — словом, все басни, корота- 
ющие досуг моряка в штиле или 
излюбленном кабаке. Рассказывал 
Лонгрен также о потерпевших кру- 
шение, 0б одичавших и разучив- 
шихся говорить людях, о таинствен- 
ных кладах, бунтах каторжников и 
многом другом, что выслушивалось 
девочкой внимательнее, чем, может 
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быть, слушался в первый раз рас- 
сказ Колумба о новом материке. 
«Ну, говори еще», — просила Ас- 
соль, когда Лонгрен, задумавшись, 
умолкал, и засыпала на его гру- 
ди с головой, полной чудесных 
Снов. 

Также служило ей большим, всегда 
материально существенным удоволь- 
ствием появление приказчика город- 
ской игрушечной лавки, охотно по- 
купавшей работу Лонгрена. Чтобы 
задобрить отца и выторговать лиш- 
нее, приказчик захватывал с собой 
для девочки пару яблок, сладкий пи- 
рожок, горсть орехов. Лонгрен обык- 
новенно просил настоящую стоимость 
из нелюбви к торгу, а приказчик 
сбавлял. «Эх вы, — говорил Лонгрен,— 
да я неделю сидел над этим 60- 
том.— Бот был пятивершковый.— По- 
смотри, что за прочность, а осадка, 
а доброта? Бот этот пятнадцать 
человек выдержит в любую погоду». 
Кончалось тем, что тихая возня де- 
вочки, мурлыкавшей над своим ябло-. 
ком, лишала Лонгрена стойкости и 
охоты спорить; он уступал, и приказ- 
чик, набив корзину превосходными, 
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прочными игрушками, уходил, по- 
смеиваясь в усы. 

Всю домовую работу Лонгрен ис- 
полнял сам; колол дрова, носил во- 
ду, топил печь, стряпал, стирал, 
гладил белье и, кроме всего этого, 
успевал работать для денег. Когда 
Ассоль исполнилось восемь лет, отец 
выучил ее читать и писать. Он стал 
изредка брать ее с собой в город, а 
затем посылать даже одну, если бы- 
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ла надобность перехватить денег в 
магазине или снести товар. Это слу- 
чалось не часто: хотя Лисс лежал 
всего в четырех верстах от Каперны, 
но дорога к нему шла лесом, а в ле- 
су многое может напугать людей, 
помимо физической опасности, кото- 
рую, правда, трудно встретить на 
таком близком расстоянии от города, 
но все-таки не мешает иметь в виду. 
Поэтому только в хорошие дни, 
утром, когда окружающая дорогу ча- 
ща полна солнечным ливнем, цвета- 
ми и тишиной, так что впечатлитель- 
ности Ассоль не грозили фантомы 
воображения, —Лонгрен отпускал ее 
в город. 

Однажды, в середине такого пу- 
тешествия к городу, девочка присе- 
ла у дороги съесть кусок пирога, 
положенного в корзину на завтрак. 
Закусывая, она перебирала игрушки; 
из них две-три оказались новинкой 
для нее; Лонгрен сделал их ночью. 
Одна такая новинка была миниа- 
тюрной гоночной яхтой; белое су- 
денышко это несло алые паруса, 
сделанные из обтезков шелка, упот- 
реблявшегося Лонгреном для оклей- 
ки Пароходных кают.— игрушек 
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богатого покупателя. Здесь, видимо, 
сделав яхту, он не нашел подходя- 
щего материала на паруса, употре- 
бив что было — лоскутки алого шел- 
ка. Ассоль пришла в восхищение. 
Пламенный веселый цвет так ярко 
горел в ее руке, как будто она дер- 
жала огонь. Дорогу пересекал ручей 
с переброшенным через него жердя- 
ным мостиком; ручей справа и 
слева уходил в лес. «Если я спущу 
ее на воду поплавать немного,— раз- 
мышляла Ассоль, — она ведь не про- 
мокнет, я ее потом вытру». Отойдя 
в лес за мостик, по течению ручья, 
девочка осторожно спустила на воду 
у самого берега пленившее ее судно; 
паруса тотчас сверкнули алым отра- 
жением в прозрачной воде; свет, 
пронизывая материю, лег дрожащим 
розовым излучением на белых кам- 
нях дна. «Ты откуда приехал, капи- 
тан?» — важно спросила Ассоль во- 
ображенное лицо и, отвечая сама 
себе, сказала: «Я приехал... прие- 
хал... приехал я из Китая».— «А что 
ты привез?» — «Что привез, о том не 
скажу».— «Ах, ты так, капитан! Ну, 
тогда я тебя посажу обратно в кор- 
зину». Только что капитан пригото- 
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вился смиренно ответить, что он 
пошутил и что готов показать слона, 
как вдруг тихий отбег береговой 
струи повернул яхту носом к сере- 
дине ручья, и, как настоящая, пол- 
ным ходом покинув берег, она ров- 
но поплыла вниз. Мгновенно изме- 
нился масштаб видимого: ручей 
казался теперь девочке огромной ре- 
кой, а яхта — далеким, большим 
судном, к которому, едва не падая 
в воду, испуганная и оторопевшая, 
протягивала она руки. «Капитан ис- 
пугался»,— подумала она и побежа- 
ла за уплывающей игрушкой, наде- 
ясь, что ее где-нибудь прибьет к 
берегу. Поспешно таща не тяжелую, 
но мешающую корзинку, Ассоль 
твердила: «Ах, господи! Ведь слу- 
чись же...» Она старалась не терять 
из вида красивый, плавно убегаю- 
щий треугольник парусов, спотыка- 
лась, падала и снова бежала. 

Ассоль никогда не бывала так 
глубоко в лесу, как теперь. Ей, по- 
глощенной нетерпеливым желанием 
поймать игрушку, не смотрелось по 
сторонам; возле берега, где она суе- 
тилась, было довольно препятствий, 
занимавших внимание. Мшистые 
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стволы упавших деревьев, ямы, вы- 
сокий папоротник, шиповник, жас- 
мин и орешник мешали ей на каж- 
дом шагу; одолевая их, она посте- 
пенно теряла силы, останавливаясь 
все чаще и чаще, чтобы передохнуть 
или смахнуть с лица липкую па- 
утину. Когда потянулись в более 
птироких местах осоковые и тростни- 
ковые заросли, Ассоль совсем было 
потеряла из вида алое сверкание па- 
русов, но, обежав излучину течения, 
снова увидела их, степенно и не- 
уклонно бегущих прочь. Раз она 
‚ оглянулась, и лесная громада с ее 
пестротой, переходящей от дымных 
столбов света в листве к темным рас- 
селинам дремучего сумрака, глубоко 
поразила девочку. На мгновенье оро- 
бев, она вспомнила вновь 0б иг- 
рушке и, несколько раз выпустив 
глубокое '«ф- фу-у-у», побежала изо 
всех сил. 

В такой безуспешной и тревожной 
погоне прошло около часу, когда с 
удивлением, но и с облегчением 
Ассоль увидела, что деревья впереди 
свободно раздвинулись, пропустив 
синий разлив моря, облака и край 
желтого песчаного обрыва, на кото- 
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рый она выбежала, почти падая от 
усталости. здесь было устье ручья; 
разлившись нешироко и мелко, так 
что виднелась струящаяся голубиз- 
на камней, он пропадал в встречной 
морской волне. С невысокого, изры- 
того корнями обрыва Ассоль увиде- 
ла, что у ручья, на плоском большом 
камне, спиной к ней сидит человек, 
держа в руках сбежавшую яхту, и 
всесторонне рассматривает ее с лю- 
бопытством слона, поймавшего ба- 
бочку. Отчасти успокоенная тем, что 
игрушка цела, Ассоль сползла по 
обрыву и, близко подойдя к незна- 
комцу, воззрилась на него изучаю- 
щим взглядом, ожидая, когда он 
подымет голову. Но неизвестный так 
погрузился в созерцание лесного 
сюрприза, что девочка успела рас- 


смотреть его с головы до ног, уста-. 


новив, что людей, подобных этому 
незнакомцу, ей видеть еще ни разу 
не приходилось. 

Но перед ней был не кто иной, как 
путешествующий пешком Эгль, из- 
вестный собиратель песен, легенд, 


преданий и сказок. Седые кудри 
складками выпадали из-под его. 


соломенной шляпы; серая блуза, 
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заправленная в синие брюки, и высо- 
кие сапоги придавали ему вид охот- 
ника; белый воротничок, галстук, 
пояс, унизанный серебром блях, 
трость и сумка с. новеньким никеле- 
вым замочком выказывали горожа- 
нина. Его лицо, если можно назвать 
лицом нос, губы и глаза, выгляды- 
вавшие из бурно разросшейся лу- 
чистой бороды, из пышных, свирепо 
взрогаченных вверх усов, казалось, 
было вяло прозрачным, если бы не 
глаза, серые, как песок, и блестя- 
щие, как чистая сталь, с взглядом 
смелым и сильным. 

— Теперь отдай мне — несмело 
сказала девочка.— Ты уже поиграл. 
Ты как поймал ее? 

Эгль поднял голову, уронив ях- 
ту,— так неожиданно — прозвучал 
взволнованный голосок Ассоль. Ста- 
рик с минуту разглядывал ее, улы- 
баясь и медленно пропуская бороду 
в большой, жилистой горсти. Сти- 
ранное много раз ситцевое платье 
едва прикрывало до колен худень- 
кие, загорелые ноги девочки. Ее тем- 
ные густые волосы, забранные в кру- 
жевную косынку, сбились, касаясь. 
плеч. Каждая черта Ассоль была 
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выразительно легка и чиста, как по- 
лет ласточки. Темные, с оттенком 
грустного вопроса глаза казались 
несколько старше лица; его непра- 
вильный мягкий овал был овеян 
того рода прелестным загаром, ка- 
кой присущ здоровой белизне кожи. 
Полураскрытый маленький рот бле- 
стел кроткой улыбкой. 

— Клянусь Гриммами, Эзопом и 
Андерсеном,— сказал оЭгль, посма- 
тривая то на девочку, то на яхту, — 
это что-то особенное! Слушай-ка ты, 
растение! Это твоя штука? 

— Да, я за ней бежала по всему 
ручью; я думала, что умру. Она 
была тут? 

У самых моих ног. Корабле- 
крушение причиной того, что я, 
в качестве берегового пирата, мо- 
гу вручить тебе этот приз. Яхта, 
покинутая экипажем, была выбро- 
шена на песок  трехвершковым 
валом —между моей левой пяткой 
и оконечностью палки.— Он стук- 
нул  тростью.— Как зовут тебя, 
крошка? 

— Ассоль,—сказала девочка, пряча 
в корзину поданную Эглем иг- 


рушку. 
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— Хорошо, — продолжал непонят- 
ную речь старик, не сводя глаз, в 
глубине которых поблескивала ус- 
мешка дружелюбного расположения 
духа. — Мне, собственно, не надо бы- 
ло спрашивать твое имя. Хорошо, 
_ что оно так странно, так однотонно, 
музыкально, как свист стрелы или 
шум морской раковины; что бы я 
стал делать, называйся ты одним из 
тех благозвучных, но нестерпимо 
привычных имен, которые чужды 
Прекрасной Неизвестности? Тем бо- 
лее я не желаю знать, кто ты, кто 
твои родители и как ты живешь. 
К чему нарушать очарование? Я за- 
нимался, сидя на этом камне, срав- 
нительным изучением финских и 
японских сюжетов... как вдруг ру- 
чей выплеснул эту яхту, а затем 
появилась Ты... Такая как есть. 
Я, милая, поэт в душе — хоть никог- 
да не сочинял сам. Что у тебя в 
корзинке? 

— Лодочки, — сказала Ассоль, 
встряхивая корзинкой,— потом па- 
роход да еще три таких домика с 
флагами. Там солдаты живут. 

— Отлично. Тебя послали про- 
дать. По дороге ты занялась игрой. 
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Ты пустила яхту поплавать, а она 
сбежала. Ведь так? 

— Ты разве видел? — с сомне- 
нием спросила Ассоль, стараясь 
вспомнить, не рассказала ли она это 
сама.— Тебе кто-то сказал? Или ты 
угадал? 

— Я это знал. 

— А как же? 

— Потому что я — самый главный 
волшебник. 

Ассоль смутилась; ее напряжение 
при этих словах Эгля переступило 
границу испуга. Пустынный мор- 
ской берег, тишина, томительное 
приключение с яхтой, непонятная 
речь старика с сверкающими глаза- 
ми, величественность его бороды и 
волос стали казаться девочке смеше- 
нием сверхъестественного с действи- 
тельностью. Сострой теперь Эгль 
гримасу или закричи что-нибудь — 
девочка помчалась бы прочь, запла- 
кав и изнемогая от страха. Но Эгль, 
заметив, как широко раскрылись ее 
глаза, сделал крутой вольт. 

— Тебе нечего бояться меня,— 
серьезно сказал он.— Напротив, мне 
хочется поговорить с тобой по душе. 

Тут только он уяснил себе, чтб 
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в лице девочки было так пристально 
отмечено его впечатлением. «Неволь- 
ное ожидание прекрасного, блажен- 
ной судьбы, — решил он.— Ах, поче- 
му я не родился писателем? Какой 
славный сюжет». 

— Ну-ка,— продолжал Эгль, ста- 
раясь закруглить оригинальное по- 
ложение (склонность к мифотвор- 
честву — следствие всегдантней 
работы — была сильнее, чем опасе- 
ние бросить на неизвестную почву 
семена крупной мечты),— ну-ка, Ас- 
соль, слушай меня внимательно. 
Я был в той деревне, откуда ты, дол- 
жно быть, идешь; словом, в Капер- 
не. Я люблю сказки и песни, и 
просидел я в деревне той целый 
день, стараясь услышать что-нибудь 
никем не слыпанное. Но у вас не 
рассказывают сказок. У вас не по- 
ют песен. А если рассказывают и 
поют, то, знаешь, эти истории о 
хитрых мужиках и солдатах, с веч- 
ным восхвалением жульничества. 
эти грязные, как немытые ноги, гру- 
бые, как урчание в животе, коро- 
тенькие четверостишия с ужасным 
мотивом... Стой, я сбился. Я загово- 
рю снова. 
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Подумав, он продолжал так: 

— Не знаю, сколько пройдет лет, 
только в Каперне расцветет одна 
сказка, памятная надолго. Ты бу- 
дешь болышпой, Ассоль. Однажды 
утром в морской дали под солнцем 
сверкнет алый парус. Сияющая 
громада алых парусов белого кораб- 
ля двинется, рассекая волны, прямо 
к тебе. Тихо будет плыть этот чудес- 
ный корабль, без криков и выстре- 
лов; на берегу много соберется наро- 
ду, удивляясь и ахая; и ты будешь 
стоять там. Корабль подойдет вели- 
чественно0 к самому берегу под 
звуки прекрасной музыки; наряд- 
ная, в коврах, в золоте и цветах, 
поплывет от него быстрая лодка. 
«Зачем вы приехали? Кого вы ище- 
те?» — спросят люди на берегу. То- 
гда ты увидишь храброго красивого 
принца, он будет стоять и протяги- 
рать к тебе руки. «Здравствуй, Ас- 
соль! — скажет он. —Далеко-далеко 
отсюда я увидел тебя во сне и при- 
ехал, чтобы увезти тебя навсегда в 
свое царство. Ты будешь там жить 
со мной в розовой глубокой долине. 
У тебя будет все, что только ты по- 
желаешь; жить с тобой мы станем 


35 


так дружно и весело, что никогда 
твоя душа не узнает слез и печа- 
ли». Он посадит тебя в лодку, при- 
везет на корабль и ты уедешь на- 
всегда в блистательную страну, где 
всходит солнце и гле звезды спу- 
стятся с неба, чтобы поздравить 
тебя с приездом. 

— Это все мне? — тихо спросила 
девочка. 

Ее серьезные глаза, повеселев, 
просияли доверием. Опасный вол- 
шебник, разумеется, не стал бы 
говорить так; она подошла ближе. 

— Может быть, он уже пришел... 
тот корабль? 

— Нетак скоро, — возразил Эгль,— 
сначала, как я сказал, ты выра- 
стешь. Потом... Что говорить? Это 
будет, и кончено. Что бы ты тогда 
сделала? 

— Я? — Она посмотрела в корзи- 
ну, но, видимо, не нашла там ниче- 
го достойного служить веским воз- 
награждением.— Я бы его любила, — 
поспешно сказала она и не совсем 
твердо прибавила: — Если он не 
дерется. 

— Нет, не будет драться,— ска- 
зал волшебник, таинственно подмиг- 
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нув,— не будет, я ручаюсь за это. 
Иди, девочка, и не забудь того, что 
сказал тебе я, меж двумя глотками 
ароматической водки и размышлени- 
ем о песнях каторжников. Иди. Да 
будет мир пушистой твоей голове! 

Лонгрен работал в своем малень- 
ком огороде, окапывая картофельные 
кусты. Подняв голову, он увидел Ас- 
соль, стремглав бежавшую к нему 
с радостным и нетерпеливым лицом. 

— Ну, вот... — сказала она, силясь 
овладеть дыханием, и ухватилась 
обеими руками за передник отца.— 
Слушай, что я тебе расскажу... На 
берегу, там, далеко, сидит волшеб- 
НИК... 

Она начала с волшебника и его 
интересного предсказания. Горячка 
мыслей мешала ей плавно передать 
происшествие. Далее шло описание 
наружности волшебника и—в о0б- 
ратном порядке — погоня за упущен- 
ной яхтой. 

Лонгрен выслушал девочку, не 
перебивая, без улыбки, и, когда она 
кончила, воображение быстро нари- 
совало ему неизвестного старика с 
ароматической водкой в одной руке 
и игрушкой в другой. Он отвернул- 
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ся, но, вспомнив, что в великих слу- 
чаях детской жизни подобает быть 
человеку серьезным и удивлен- 
ным, торжественно закивал головой, 
приговаривая: «Так, так; по всем при- 
метам, некому иначе и быть, как 
волшебнику. Хотел бы я на него нпо- 
смотреть... Но ты, когда пойдешь 
снова, не сворачивай в сторону; за- 
блудиться в лесу нетрудно». 

Бросив лопату, он сел к низкому 
хворостяному забору и посадил де- 
вочку на колени. Страшно усталая, 
она пыталась еще прибавить кое- 
какие подробности, но жара, волне- 
ние и слабость клонили ее в сон. 
Глаза ее слипались, голова опусти- 
лась на твердое отцовское плечо, 
мгновение — и она унеслась бы в 
страну сновидений, как вдруг, обе- 
спокоенная внезапным сомнением, 
Ассоль села прямо, с закрытыми 


глазами и, упираясь кулачками в 


жилет Лонгрена, громко сказала: 

— Ты как думаешь, придет вол- 
шебниковый корабль за мной или 
нет? 

— Придет,— спокойно ответил ма- 
трос,— раз тебе это сказали, значит, 
все верно. 
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«Вырастет, забудет, — подумал 
он,— а пока... не стоит отнимать у 
тебя такую игрушку. Много ведь 
придется в будущем увидеть тебе 
не алых, а грязных и хищных пару- 
сов; Издали — нарядных и белых, 
вблизи — рваных и наглых. Проез- 
жий человек поптутил с моей девоч- 
кой. Что ж?! Добрая шутка! Ниче- 
го — шутка! Смотри, как сморило 
тебя, — полдня в лесу, в чаще. А на- 
счет алых парусов думай, как я: 
будут тебе алые паруса». 

Ассоль спала. МЛонгрен, достав 
свободной рукой трубку, закурил, и 
ветер пронес дым сквозь плетень в. 
куст, росший с внешней стороны 
огорода. У куста, спиной к забору, 
прожевывая пирог, сидел молодой 
нищий. Разговор отца с дочерью 
привел его в веселое настроение, а 
запах хорошего табаку настроил до- 
бычливо. 

— Дай, хозяин, покурить бедно- 
му человеку, — сказал он сквозь 
прутья.— Мой табак против твоего 
не табак, а, можно сказать, от- 
рава. _ | 

— Я бы лал,— вполголоса ответил 
Лонгрен,— но табак у меня в том 
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кармане. Мне, видишь, не хочется 
будить дочку. 

— Вот беда! Проснется, опять 
уснет, а прохожий человек взял да 
и покурил. 

— Ну— возразил Лонгрен,— ты ке 
без табаку все-таки, а ребенок 
устал. Зайди, если хочешь, попозже. 

Нищий презрительно сплюнул, 
вздел на палку мешок и съязвил: 

— Принцесса, ясное дело. Вбил 
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ты ей в голову эти заморские ко- 
рабли! Эх, ты, чудак-чудаковский, а 
еще хозяин! 

— Слушай-ка,— шепнул Лон- 
грен,— я, пожалуй, разбужу ее, но 
только затем, чтобы намылить твою 
здоровенную шею. Пошел вон! 

Через полчаса нищий сидел в 
трактире за столом с дюжиной ры- 
баков. Сзади их, то дергая мужей 
за рукав, то снимая через их плечо 
стакан с водкой — для себя, разу- 
меется.— сидели рослые женщины 
с густыми бровями и руками, круг- 
лыми, как булыжник. Нищий, вски- 
пая обидой, повествовал: 

— ..Й не дал мне табаку. «Тебе, 
говорит, исполнится совершеннолет- 
ний год, а тогда, говорит, специаль- 
ный красный корабль... За тобой. Так 
как твоя Участь выйти за принца. 
И тому, говорит, волшебнику верь». 
Но я говорю: «Буди, буди, мол, та- 
баку-то достать». Так ведь он за 
мной полдороги бежал. 

— Кто? Что? О чем толкует? — 
слышались любопытные голоса жен- 
щин. 

Рыбаки, еле поворачивая головы, 
растолковывали с усмешкой: 
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— Лонгрен с дочерью одичали, а 
может, повредились в рассудке; вот 
человек рассказывает. Колдун был 
у них, так понимать надо. Они 
‚ждут — тетки, вам, бы не прозе- 
_ вать! — заморского принца, да еще 
под красными парусами! 

Через три дня, возвращаясь из 
городской лавки, Ассоль услышала 
в первый раз: 

— Эй, висельница! Ассоль! По- 
смотри-ка сюда! Красные паруса 
плывут! 

Девочка, вздрогнув, невольно 
взглянула из-под руки на разлив 
моря. Затем обернулась в сторону 
восклицаний; там, в двадцати ша- 
гах от нее, стояла кучка ребят; они 
гримасничали, высовывая языки. 
Вздохнув, девочка побежала домой. 
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сли Цезарь находил, что 
лучше быть первым в де- 
ревне, чем вторым в Риме, 
то Артур Грэй мог не за- 
видовать Цезарю в отношении его 
мудрого желания. Он родился капи- 
таном, хотел быть им и стал им. 
Огромный дом, в котором родился 
Грэй, был мрачен внутри и величе- 
ствен снаружи. К переднему фасаду 
примыкали цветник и часть парка. 
Лучшие сорта тюльпанов — сереб- 
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ристо-голубых, фиолетовых и черных 
с розовой тенью — извивались в га- 
зоне линиями прихотливо брошен- 
ных ожерелий. Старые деревья пар- 
ка дремали в рассеянном полусвете 
над осокой извилистого ручья. Огра- 
да замка, так как это был настоя- 
щий замок, состояла из витых чу- 
гунных столбов, соединенных же- 
лезным узором. Каждый столб 
оканчивался наверху пышной чугун- 
ной лилией; эти чаши по торжест- 
венным дням наполнялись маслом, 
пылая в ночном мраке обитирным 
огненным строем. 

Отец и мать Грэя были надменные 
невольники своего положения, 6бо0- 
гатства и законов того общества, по 
отношению к которому могли гово- 
рить «мы». Часть их души, занятая 
галереей предков, мало достойна 
изображения, другая часть — вообра- 
жаемое продолжение галереи — на- 
чиналась маленьким Грэем, обречен- 
ным по известному, заранее состав- 
ленному плану прожить жизнь и 
умереть так, чтобы его портрет мог 
быть повешен на стене без ущерба 
фамильной чести. В этом плане бы- 
ла допущена небольшая опгибка: 
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Артур Грэй родился с живой душой, 
совершенно не склонной продолжать 
линию фамильного начертания. 

Эта живость, эта совершенная из- 
вращенность мальчика начала сказы- 
ваться на восьмом году его жизни; 
тип рыцаря причудливых впечатле- 
ний, искателя и чудотворца, то 
есть человека, взявшего из бесчис- 
ленного разнообразия ролей жизни 
самую опасную и трогательную — 
роль провидения, намечался в Грэе 
еще тогда, когда, приставив к стене 
стул, чтобы достать картину, изобра- 
жавшую распятие, он вынул гвозди 
из окровавленных рук Христа, то 
есть попросту замазал их голубой 
краской, похищенной у маляра. В та- 
ком виде он находил картину более 
сносной. Увлеченный своеобразным 
занятием, он начал уже замазывать 
и ноги распятого, но был застигнут 
отцом. Старик снял мальчика со сту- 
ла за уши и спросил: 

— Зачем ты испортил картину? 

— Я не испортил. 

— Это работа знаменитого худож- 
ника. 

— Мне все равно, — сказал 
Грэй.— Я не могу допустить, чтобы 
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при мне торчали из рук гвозди и 
текла кровь. Я этого не хочу. 

В ответе сына Лионель Грэй, 
скрыв под усами улыбку. узнал се- 
бя и не наложил наказания. 

Грэй неутомимо изучал замок, де- 
лая поразительные открытия. Так, на 
чердаке он нашел стальной рыцар- 
ский хлам, книги, переплетенные в 
железо и кожи, истлевитие одежды 
и полчища голубей. В погребе, где 
хранилось вино, он получил интерес- 
ные сведения относительно лафита, 
мадеры, хереса. Здесь, в мутном 
свете остроконечных окон, придав- 
ленных косыми треугольниками ка- 
менных сводов, стояли маленькие и 
большие бочки; самая большая, 
в форме плоского круга, занимала 
всю поперечную стену погреба, сто- 
летний темный дуб бочки лоснился, 
как отшлифованный. Среди бочон- 
ков стояли в плетеных корзинках 
пузатые бутылки зеленого и синего 
стекла. На камнях и на земляном 
полу росли серые грибы с тонкими 
ножками; везде — плесень, мох, 
сырость, кислый, удушливый за- 
пах. Огромная паутина золотилась 
в дальнем углу, когда, под вечер, 
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солнце высматривало ее последним 
лучом. В одном месте было зарыто 
две бочки лучшего Аликанте, какое 
существовало во время Кромвеля, и 
погребщик, указывая Грэю на пу- 
стой угол, не упускал случая повто- 
рить историю знаменитой могилы, 
в которой лежал мертвец более жи- 
вой, чем стая фокстерьеров. Начи- 
ная рассказ, рассказчик не забывал 
попробовать, действует ли кран боль- 
шой бочки, и отходил от него, види- 
мо, с облегченным сердцем, так как 
невольные слезы чересчур кренкой 
радости блестели в его повеселев- 
ших глазах. | 

— Ну, вот что, — говорил Польди- 
шок Грэю, усаживаясь на пустой 
ящик и набивая острый нос таба- 
ком,— видить ты это место? Там 
лежит такое вино, за которое не один 
пьяница дал бы согласие вырезать 
себе язык, если бы ему позволили 
хватить небольнтой стаканчик. В каж- 
дой бочке сто литров веществя, 
взрызающего душу и превращающе- 
го тело в неподвижное тесто. Его 
цвет темнее вишни, и оно не по- 
течет из бутылки. Оно густо, как 
хорошие сливки. Опо заключено 
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в бочки черного дерева, крепкого, 
как железо. На них двойные обручи 
красной меди. На обручах латинская 
надпись: «Меня выпьет Грэй, когда 
будет в раю». Эта надцись толкова- 
лась так пространно и разноречиво, 
что твой прадедушка, высокородный 
Симеон Грэй, построил дачу, назвав 
ее «Рай», и думал таким образом 
согласить загадочное изречение с 
действительностью путем невинного 
остроумия. Но что ты думаешь? Он 
умер, как только начали сбивать 
обручи, от разрыва сердца, — так вол- 
новался лакомый старичок. С тех 
пор бочку эту не трогают. Возникло 
убеждение, что драгоценное вино 
принесет несчастье. В самом деле, 
такой загадки не задавал египетский 
сфинкс. Правда, он спросил одного 
мудреца: «Съем ли я тебя, как 
съедаю всех, скажи правду — оста- 
нешься жив». но и то по зрелом 
размышлении... 

— Кажется, опять каплет из кра- 
на, — перебивал сам себя Польдишок, 
косвенными шагами устремляясь 
в угол, где, укрепив кран, возвращал- 
ся с открытым светлым лицом.— Да. 
Хорошо рассудив, а главное, не 
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торопясь, мудрец мог бы сказать 
сфинксу: «Пойдем, братец, выпьем, 
и ты забудешь ‘об этих глупо- 
стях».— «Меня выпьет Грэй, когда 
будет в раю!» — Как понять? Вы- 
пьет, когда умрет, что ли? Странно. 
Следовательно, он святой, следова- 
тельно, он не пьет ни вина, ни про- 
стой водки. Допустим, что «рай» 
означает счастье. Но раз так по- 
ставлен вопрос, всякое счастье 
утратит половину своих блестящих 
перышек, когда счастливец искрен- 
не спросит себя: рай ли оно? Вот 
то-то и штука. Чтобы с легким 
сердцем напиться из такой бочки 
и смеяться, мой мальчик, хорошо 
смеяться, нужно одной ногой стоять 
на земле, другой — на небе. Есть 
еще третье предположение: что ког- 
да-нибудь Грэй допьется до блажен- 
но-райского состояния и дерзко 
опустошит бочечку. Но это, мальчик, 
было бы не ‘исполнение предсказа- 
ния, а трактирный дебош. 

Убедившись еще раз в исправном 
состоянии крана большой бочки, 
Польдишок сосредоточенно и мрачно 
заканчивал: 

— Эти бочки привез в тысяча 
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семьсот девяносто третьем году твой 
предок, Джон Грэй, из Лиссабона, на 
корабле «Бигль»; за вино было упла- 
чено две тысячи золотых пиастров. 
Надпись на бочках сделана оружей- 
ным мастером Вениамином Эльяном 
из Пондишери. Бочки погружены в 
грунт на шесть футов и засыпаны 
золой из виноградных стеблей. Это 
вино никто не пил, не пробовал и 
не будет пробовать. 

— Я выпью его, — сказал однаж- 
ды Грэй, топнув ногой. 

— Вот храбрый молодой чело- 
век! — заметил Польдишок. — Ты 
выпьешь его в раю? 

—РКонечно. Вот рай! Он у меня, 
видишь? — Грэй тихо засмеялся, 
раскрыв свою маленькую руку. Неж- 
ная, но твердых очертаний ладонь 
озарилась солнцем, и мальчик сжал 
пальцы в кулак.— Вот он, здесь!.. 
То тут, то опять нет..} 

Говоря это, он то раскрывал, то 
сжимал руку и, наконец, довольный 
своей шуткой, выбежал, опередив 
Польдишока, по мрачной лестнице 
в коридор нижнего этажа. 

Посещение кухни было строго вос- 
прещено Грэю, но, раз открыв уже 
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этот удивительный, полыхающий ог- 
нем очагов мир пара, копоти, шипе- 
ния, клокотания кипящих жидкос- 
тей, стука ножей и вкусных запахов, 
мальчик усердно навещал огромное 
помещение. В суровом молчании, 
как жрецы, двигались повара; их бе- 
лые колпаки на фоне почерневитих 
стен придавали работе характер тор- 
;жественного служения; веселые тол- 
стые судомойки у бочек с водой 
мыли посуду, звеня фарфором и се- 
ребром; мальчики, сгибаясь под 
тяжестью, вносили корзины, полные 
рыб, устриц, раков и фруктов. Там 
на длинном столе лежали радужные 
фазаны, серые утки, пестрые куры; 
там — свиная туша с коротеньким 
хвостом и младенчески закрытыми 
глазами; там — репа, капуста, орехи, 
синий изюм, загорелые персики. 

На кухне Грэй немного робел; ему 
казалось, что здесь всем двигают 
темные силы, власть которых есть 
главная пружина жизни замка; ок- 
рики звучали как команда и закли- 
нание; движения работающих бла- 
годаря долгому навыку приобрели 
ту отчетливую, скупую точность, ка- 
кая кажется вдохновением. Грэй не 
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был еще так высок, чтобы взгля- 
нуть в самую большую кастрюлю, 
бурлившую, подобно Везувию, но 
чувствовал к ней особенное почте- 
ние; он с трепетом смотрел, как ее 
ворочают две служанки; на плиту 
выплескивалась тогда дымная пена, 
и пар, поднимаясь с зашумевшей 
плиты, волнами наполнял кухню. 
Раз жидкости выплеснулось так 
много, что оба повара обварили ру- 
ку одной девушке. Кожа мгновенно 
покраснела, даже ногти стали крас- 
ными от прилива крови, и Бетси 
(так звали служанку), плача, нати- 
рала маслом пострадавшие места. 
Слезы неудержимо катились по ее 
круглому перепуганному лицу. 

Грэй замер. В то время как другие 
женщины хлопотали около Бетси, он 
пережил ощущение острого чужого 
страдания, которое не мог испытать 
сам. — 

— Очень ли тебе больно? — спро- 
сил он. 

— Попробуй, так узнаешь, — отве- 
тила Бетси, накрывая руку перед- 
НИКОМ. | 

Нахмурив брови, мальчик вскараб- 
кался на табурет, зачерпнул длин- 
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ной ложкой горячей жижи (сказать 
кстати, это был суп с бараниной) 
и плеснул на сгиб кисти. Впечатле- 
ние оказалось не слабым, но сла- 
бость от сильной боли заставила его 
пошатнуться. Бледный, как мука, 
Грэй подошел к Бетси, заложив го- 
рящую руку в карман штанишек. 

— Мне кажется, что тебе очень 
больно, — сказал он, умалчивая о 
своем опыте.—Пойдем, Бетси, к вра- 
чу. Пойдем же! 

Он усердно тянул ее за юбку, в 
то время как сторонники домашних 
средств наперерыв давали служанке 
спасительные рецепты. Но девушка, 
сильно мучаясь, пошла с Грэем. 
Врач смягчил боль, наложив пере- 
вязку. Лишь после того, как Бетси 
ушла, мальчик показал ‘свою руку. 

Этот незначительный эпизод сде- 
лал двадцатилетнюю Бетси и десяти- 
летнего Грэя истинными друзьями. 
Она набивала его карманы пирож- 
ками и яблоками, а он рассказывал 
ей сказки и другие истории, вычи- 
танные в своих книжках. Однажды 
он узнал, что Бетси не может выйти 
замуж за конюха Джима, ибо у. них 
нет денег обзавестись хозяйством. 
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Грэй разбил каминными щипцами 
свою фарфоровую копилку и вы- 
тряхнул оттуда все — что составляло 
около ста фунтов. Встав рано, когда 
бесприданница удалилась на кухню, 
он пробрался в ее комнату и, засу- 
нув подарок в сундук девушке, при- 
крыл его короткой запиской: «Бетси, 
это твое. Предводитель шайки раз- 
бойников Робин Гуд». Переполох, 
вызванный на кухне этой историей, 
принял Такие размеры, что Грэй 
должен был сознаться в подлоге. Он 
не взял денег назад и не хотел бо- 
лее говорить об этом. 

Его мать была одною из тех на- 
тур, которых жизнь отливает в го- 
товой форме. Она жила в полусне 
обеспеченности, предусматривающей 
всякое желание заурядной души; 
поэтому ей не оставалось ничего де- 
лать, как советоваться с портниха- 
ми, докторами и дворецким. Но 
страстная, почти религиозная при- 
вязанность к своему странному 
ребенку, была, надо полагать, единст- 
венным клапаном тех ее склоннос- 
тей, захлороформированных воспи- 
танием и судьбой, которые уже не 
живут, но смутно бродят, оставляя 
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волю бездейственной. Знатная дама 
напоминала паву, высидевшую яйцо 
лебедя. Она болезненно чувствовала 
прекрасную обособленность сына; 
грусть, любовь и стеснение наполня- 
ли ее, когда она прижимала мальчи- 
ка к груди, ее сердце говорило дру- 
гое, чем язык, привычно отражаю- 
щий условные формы отношений и 
помышлений. Так облачный эффект, 
причудливо построенный солнечными 
лучами, проникает в симметрическую 
обстановку казенного здания, лишая 
ее банальных достоинств; глаз ви- 
дит и не узнает помещения; та- 
инственные оттенки света среди 
убожества творят ослепительную 
гармонию. 

Знатная дама, чье лицо и фигура, 
казалось, могли отвечать лишь ледя- 
ным молчанием огненным голосам 
жизни, чья тонкая красота скорее 
отталкивала, чем привлекала, так 
как в ней чувствовалось надменное 
усилие воли, лишенное женственно- 
го притяжения, — эта Лилиан Грэй, 
оставаясь наедине с мальчиком, де- 
лалась простой мамой, говорившей 
любящим, кротким тоном те самые 
сердечные пустяки; какие не пере- 
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дашь на бумаге; их сила в чувстве, 
не в самих них. Она решительно не 
могла в чем бы то ни было отказать 
сыну. Она прощала ему все: пребыва- 
ние в кухне, отвращение к урокам, 
непослушание и многочисленные 
причуды. с 
Если он не хотел, чтобы подстри- 
гали деревья, деревья оставались не- 
тронутыми; если он просил простить. 
или наградить кого-либо — заинте- 
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ресованное лицо знало, что ‘так и 
будет; он мог ездить на любой лоша- 
ди, брать в замок любую собаку; 
рыться в библиотеке, бегать босиком 
и есть, что ему вздумается. 

Его отец некоторое время боролся 
с этим, но уступил — не принципу, 


а желанию жены. Он ограничился. 


удалением из замка всех детей слу- 
жащих, опасаясь, что благодаря низ- 
кому обществу прихоти мальчика 
превратятся в склонности, трудно 
искоренимые. В общем, он был все- 
поглощенно занят бесчисленными 
фамильными процессами, начало ко- 
торых терялось в эпохе возникнове- 
ния бумажных фабрик, а конец — 
в смерти всех кляузников. Кроме 
того, государственные дела, дела по- 
местий, диктант мемуаров, выезды 
парадных охот, чтение газет и слож- 
ная переписка держали `его в неко- 
тором внутреннем отдалении от 
семьи; сына он видел так редко, что 
иногда забывал, сколько ему лет. 
Таким образом, Грэй жил в своем 
мире. Он играл один — обыкновенно 
на задних дворах замка, имевших в 


старину боевое значение. Эти обшир-. 


ные пустыри, с остатками высоких 


57 





рвов, с заросшими мхом каменными 
погребами, были полны бурьяна, 
крапивы, репейника, терна и скром- 
но-пестрых диких цветов. Грэй часа- 
ми оставался здесь, исследуя норы 
кротов, сражаясь с бурьяном, под- 
стерегая бабочек и строя из кир- 
пичного лома крепости, которые 
бомбардировал палками и булыж- 
НИКОМ. 

Ему шел уже двенадцатый год, 
когда все намеки его души, все раз- 
розненные черты духа и оттенки 
тайных порывов соединились в одном 
сильном моменте и, тем получив 
стройное выражение, стали неукро- 
тимым желанием. До этого он как 
бы находил лишь отдельные части 
своего сада — просвет, тень, цветок, 
дремучий и пышный ствол — во 
множество садов иных, и вдруг уви- 
дел их ясно, — все в прекрасном, 
поражающем соответствии. 

Это случилось в библиотеке. Ее 
высокая дверь с мутным стеклом 
вверху была обыкновенно заперта, 
но защелка замка слабо держалась 
в гнезде створок; надавленная рукой 
дверь отходила, натуживалась и рас- 
крывалась. Когда дух исследования 
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заставил Грэя проникнуть в библи- 
отеку, его поразил пыльный свет, 
вся сила и особенность которого за- 
ключалась в цветном узоре верхней 
части оконных стекол. Тишина по- 
кинутости стояла здесь, как пудовая 
вода. Темные ряды книжных шка- 
фов местами примыкали к окнам, 
заслонив их наполовину; между 
шкафов были проходы, заваленные 
грудами книг. Там — раскрытый 
альбом с выскользнувшими внутрен- 
ними листами, там — свитки, пере- 
вязанные золотым шнуром; стопы 
книг угрюмого вида; толстые плас- 
ты рукописей, насыпь миниатюрных 
томиков, трещавших, как кора, если 
их раскрывали; здесь — чертежи и 
таблицы, ряды новых изданий, кар- 
ты; разнообразие переплетов, гру- 
бых, нежных, черных, пестрых, си- 
них, серых, толстых, тонких, шер- 
шавых и гладких. Шкафы были 
плотно набиты книгами. Они каза- 
лись стенами, заключившими жизнь 
в самой толще своей. В отражениях 
шкафных стекол виднелись другие 
шкафы, покрытые бесцветно блестя- 
щими пятнами. Огромный глобус, 
заключенный в медный сферический 
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крест экватора и меридиана, стоял 
на круглом столе. 


Обернувшись к выходу, Грэй уви- 


дел над дверью огромную картину, 
сразу содержанием своим наполняв- 
шую душное оцепенение библиоте- 
ки. Картина изображала корабль, 
вздымающийся на гребень морского 
вала. Струи пены стекали по его 
склону. Он был изображен в послед- 
нем моменте взлета. Корабль шел 
прямо на зрителя. Высоко подняв- 
шийся бушприт заслонял основание 
мачт. Гребень вала, распластанный 
корабельным килем, напоминал 
крылья гигантской птицы. Пена 
неслась в воздух. Паруса, туманно 
видимые из-за бакборта и выше 
бушприта, полные неистовой силы 
шторма, валились всей громадой на- 
зад, чтобы, перейдя вал, выпрями- 
ться, а затем, склоняясь над бездной, 
мчать судно к новым лавинам. Ра- 
зорванные облака низко трепетали 
над океаном. Тусклый свет обречен- 
но боролся с надвигающейся тьмой 
ночи. Но всего замечательнее была 
в этой картине фигура человека, 
стоящего на баке спиной к зрителю. 
Она выражала все положение, даже 
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характер момента. Поза человека 
(он расставил ноги, взмахнув рука- 
ми) ничего, собственно, не говори- 
ла о том, чем он занят, но застав- 
ляла предполагать крайнюю напря- 
женность внимания, обращенного к 
чему-то на палубе, невидимой зрите- 
лю. Завернутые полы его кафтана 
трепались ветром; белая коса и чер- 
ная шпага вытянуто рвались в воз- 
дух; богатство костюма выказывало 
в нем капитана, танцующее положе- 
ние тела — взмах вала; без шляпы, 
он был, видимо, поглощен опасным 
моментом и кричал — но что? Видел 
ли он, как валится за борт человек, 
приказывал ли повернуть на дру- 
гой галс, или, заглушая ветер, звал 
боцмана? Не мысли, но тени этих 
мыслей выросли в душе Грэя, пока 
он смотрел картину. Вдруг показа- 
лось ему, что слева подошел, став 
рядом, неизвестный, невидимый; 
стоило повернуть голову, как при- 
чудливое ощущение исчезло бы без 
следа. Грэй знал это. Но он не по- 
гасил воображения, а прислушался. 
Беззвучный голос выкрикнул не- 
сколько отрывистых фраз, непонят- 
ных, как малайский язык; раздался. 
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шум как бы долгих обвалов; эхо 
и мрачный ветер наполнили библио- 
теку. Все это (Грэй слышал внутри 
себя. Он осмотрелся; мгновенно 
вставшая тишина рассеяла звучную 
паутину фантазии; связь с бурей ис- 
чезла. 

Грэй несколько раз приходил 
смотреть эту картину. Она стала 
для него тем нужным словом в бесе- 
де души с жизнью, без которого 
трудно понять себя. В маленьком 
мальчике постепенно укладывалось 
огромное море. Он сжился с ним, 
роясь в библиотеке, выискивая и 
жадно читая те книги, за золотой 
дверью которых открывалось синее 
сияние океана. Там, сея за кормой 
пену, двигались корабли. Часть их 
теряла паруса, мачты и, захлебы- 
ваясь волной, опускалась в тьму пу- 
чин, где мелькают фосфорические 
глаза рыб. Другие, схваченные бура- 
нами, бились о рифы; утихающее 
волнение грозно шатало корпус; 
обезлюдевший корабль с прорван- 
ными снастями переживал долгую 
агонию, Пока новый шторм не 
разносил его в щепки. Третьи бла- 
гополучно грузились в одном порту 
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и выгружались в другом; экипаж, 
сидя за трактирным столом, воспевал 
плавание и любовно пил водку. Бы- 
ли там еще корабли-пираты с чер- 
ным флагом и страшной, размахива- 
ющей ножами командой; корабли- 
пираты, сияющие мертвенным све- 
том синего озарения; военные кораб- 
ли с солдатами, пушками и музыкой; 
корабли научных экспедиций, высма- 
тривающие вулканы, растения и жи- 
вотных; корабли с мрачной тайной 
и бунтами; корабли открытий и ко- 
рабли приключений. 

В этом мире, естественно, возвы- 
шалась над всем фигура капитана. 
Он был судьбой, душой и разумом 
корабля. Его характер определял до- 
суги и работу команды. Сама коман- 
да подбиралась им лично и во мно- 
гом отвечала его наклонностям. Он 
знал привычки и семейные дела 
каждого человека. Он обладал в. 
глазах подчиненных магическим 
знанием, благодаря которому уве- 
ренно шел — скажем, из Лиссабона 
в Шанхай, по необозримым прост- 
ранствам. Он отражал бурю проти- 
водействием системы сложных уси- 
лий, убивая панику короткими при- 
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‚ казаниями; плавал и останавливал- 
ся, где хотел; распоряжался отплы- 
тием и нагрузкой, ремонтом и отды- 
`хом; большую и разумнейшую 
власть в живом деле, полном непре- 
рывного движения, трудно было 
представить. Эта власть замкну- 
тостью и полнотой равнялась власти 
Орфея. 

Такое представление о капитане, 
такой образ и такая ‘истинная дейст- 
вительность его положения заняли, 
по. праву душевных событий, глав- 
ное место в блистающем сознании 
Грэя. Никакая профессия, кроме 
этой, не могла бы так удачно спла- 
вить в одно целое все сокровища 
жизни, сохранив неприкосновенным 
тончайптий узор каждого отдельного 
счастья. Опасность, риск, власть 
природы, свет далекой страны, чу- 
десная неизвестность, мелькающая 
любовь, цветущая свиданием и раз- 
лукой; увлекательное кипение встреч, 
лиц, событий; безмерное разнообра- 
зие жизни, между тем как высоко в 
небе — то Южный Крест, то Медведи- 
ца, и все материки — в зорких гла- 
зах, хотя твоя каюта полна непоки- 
дающей родины с ее книгами, кар- 
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тинами, письмами и сухими цвета- 
ми, обвитыми шелковистым локо- 
ном, в замшевой ладанке на твердой 
груди. 

Осенью, на пятнадцатом году жиз- 
ни, Артур Грэй тайно покинул дом 
и проник за золотые ворота моря. 
Вскорости из порта Дубельт вышла 
в Марсель шхуна «Ансельм», увозя 
юнгу с маленькими руками и внеш- 
ностью переодетой девочки. Этот 
юнга был Грэй, обладатель изящного 
саквояжа, тонких, как перчатки, ла- 
кированных сапожков и батистового 
белья с вытканными коронами. 

В течение года, пока «Ансельм» 
посещал Францию, Америку и Испа- 
нию, Грэй промотал часть своего 
имущества — на пирожном, отдавая 
этим дань прошлому, а остальную 
часть, для настоящего и будущего, — 
проиграл в карты. Он хотел быть 
«дъявольским» моряком. Он, зады- 
хаясь, пил водку, а на купанье с за- 
мирающим сердцем прыгал в воду, 
головой вниз, с двухсаженной высо- 
ты. Понемногу он потерял все, кроме 
главного — своей странной летящей. 
души; он потерял слабость, став ши- 
рок костью и крепок мускулами, 
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бледность заменил темным загаром, 
изысканную беспечность движений 
отдал за уверенную меткость рабо- 
тающей руки, а в его думающих 
глазах отразился блеск, как у чело- 
века, смотрящего на огонь. И его 
речь, утратив неравномерную, над- 
менно застенчивую текучесть, стала 
краткой и точной, как удар чайки 
в струю, за трепетным серебром рыб. 
Капитан «Ансельма» был добрый 
человек, но суровый моряк, взявший 
мальчика из некоего злорадства. 
В отчаянном желании Грэя он видел 
лишь эксцентрическую прихоть и 
заранее торжествовал, представляя, 
как месяца через два Грэй скажет 
ему, избегая смотреть в глаза: «Ка- 
питан Гоп, я ободрал локти, ползая 
по снастям; у меня болят бока и 
спина, пальцы не разгибаются, голо- 
ва трещит, а ноги трясутся. Все 
эти мокрые канаты в два пуда на 
весу рук; все эти леера, ванты. 
брашпили, тросы, стеньги и салинги 
созданы на мучение моему нежному 
телу. Я хочу к маме». Выслушав 
мысленно такое заявление, капитан 
Гоп держал, мысленно же, следую- 
щую речь: «Отправляйтесь, куда хо- 
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тите, мой птенчик. Если к вашим 
чувствительным крылышкам при- 
стала смола, вы можете отмыть ее 
дома — одеколоном «Роза-мимоза». 
Этот, выдуманный Гопом, одеколон, 
более всего радовал капитана, и, за- 
кончив воображенную отповедь, он 
вслух повторял: «Да. Ступайте к 
«Розе-мимозе». 

Между тем внушительный диалог 
приходил на ум капитану все реже, 
так как Грэй шел к цели с стисну- 
тыми зубами и побледневшим ли- 
цом. Он выносил беспокойный труд 
с решительным напряжением воли, 
чувствуя, что ему становится все 
легче и легче по мере того, как су- 
ровый корабль вламывался в его 
организм, а неумение заменялось 
привычкой. Случалось, что петлей 
якорной цепи его сшибало с ног, 
ударяя о палубу, что непридержан- 
ный у кнехта канат вырывался из 
рук, сдирая с ладоней кожу, что ве- 
тер бил его по лицу мокрым углом 
паруса с вшитым в него железным 
кольцом и, короче сказать, вся рабо- 
та являлась пыткой, требующей 
пристального внимания, но, как ни 
тяжело он дышал, с трудом разгибая 
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спину, улыбка презрения не остав- 
ляла его лица. Он молча сносил нас- 
мешки, издевательства и неизбеж- 
ную брань до тех пор, пока не стал 
в новой сфере «своим», но с этого 
времени неизменно отвечал боксом 
на всякое оскорбление. 

Однажды капитан Гоп, увидев, 
как он мастерски вяжет на рею па- 
рус, сказал себе: «Победа на твоей 
стороне, плут». Когда Грэй спустил- 
ся на палубу, Гоп вызвал его’в каю- 
ту и, раскрыв истрепанную книгу, 
сказал: | 

— Слушай внимательно. Брось ку- 
рить! Начинается отделка щенка 
под капитана. 

И он стал читать, вернее, говорить 
и кричать, по книге древние слова 
моря. Это был первый урок Грэя. 
В течение года он познакомился с 
навигацией, практикой, кораблестро- 
ением, морским правом, лоцией 
и бухгалтерией. Капитан Гоп пода- 
вал ему руку и говорил: «Мы». 

В Ванкувере Грэя поймало письмо 
матери, полное слез и страха. Он 
ответил: «Я знаю. Но если бы ты 
видела, как я: посмотри моими гла- 
зами. Если бы ты слышала, как я: 
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приложи к уху раковину: в ней шум 
вечной волны; если бы ты любила, 
как я — все, в твоем письме я нашел 
бы, кроме любви и чека — улыб- 
ку». И он продолжал плавать, пока 
«Ансельм» не прибыл с грузом в Ду- 
бельт, откуда, пользуясь остановкой, 
двадцатилетний Грэй отправился на- 
вестить замок. 

Все было то же кругом; так же 
нерушимо в подробностях и в общем 
впечатлении, как пять лет назад, 
лишь гуще стала листва молодых 
вязов; ее узор на фасаде здания 
сдвинулся и разросся. 

Слуги, сбежавшиеся к нему, обра- 
довались, встрепенулись и замерли 
в той же почтительности, с какой, 
как бы не далее как вчера, встреча- 
ли этого Грэя. Ему сказали, где 
мать; он прошел в высокое помеще- 
ние и, тихо прикрыв дверь, неслыш- 
но остановился, смотря на поседев- 
шую женщину в черном платье. Она 
стояла перед распятием; ее страст- 
ный шепот был звучен, как полное 
биение сердца. «О плавающих, пу- 
тешествующих, болеющих, страда- 
ющих и плененных»,— слышал, ко- 
ротко дыша, Грэй. Затем было сказа- 


69 


но; «и мальчику моему...» Тогда он 
сказал: «Я...» Но больше не мог 
ничего выговорить. Мать обернулась. 
Она похудела: в надменности ее тон- 
кого лица светилось новое выраже- 
ние, подобное возвращенной юности. 
Она стремительно подошла к сыну; 
короткий грудной смех, сдержанное 
восклицание и слезы в глазах — 
вот все. Но в эту минуту она жи- 
ла — сильнее и лучше, чем за всю 
жизнь. «Я сразу узнала тебя; о, мой 
милый, мой маленький!» И Грэй 
действительно перестал быть боль- 
шим. Он выслушал о смерти отца, 
затем рассказал о себе. Она внимала 
без упреков и возражений, но про 
себя — во всем, что он утверждал 
как истину своей жизни, — видела 
лишь игрушки, которыми забавля- 
ется ее мальчик. Такими игрушками 
были материки, океаны и корабли. 

Грэй пробыл в замке семь дней; 
на восьмой день, взяв крупную сум- 
му денег, он вернулся в Дубельт и 
сказал капитану Гопу: «Благодарю. 
Вы были добрым товарищем. Про- 
щай же, старший товарищ». Здесь 
он закрепил истинное значение это- 
го слова жутким, как тиски, рукопо- 
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жатием. «Теперь я буду плавать 
отдельно, на собственном корабле». 
Гоп вспыхнул, плюнул, вырвал руку 
и пошел прочь, но Грэй, догнав, об- 
нял его. И они уселись в гостинице, 
все вместе, двадцать четыре челове- 
ка с командой, и пили, и кричали, и 
пели, и выпили, и съели все, что 
было на буфете и в кухне. 

Прошло еще мало времени, и в 
порте Дубельт вечерняя звезда 
сверкнула над черной линией новой 
мачты. То был «Секрет», купленный 
Грэем; трехмачтовый галиот в двести 
шестьдесят тонн. Так, капитаном и 
собственником корабля, Артур Грэй 
плавал еще четыре года, пока судьба 
не привела его в Лисс. Но он уже 
навсегда запомнил тот короткий 
грудной смех, полный сердечной му- 
зыки, каким встретили его дома, и 
раза два в год посещал замок, остав- 
ляя женщине с серебряными воло- 
сами нетвердую уверенность в том, 
что такой большой мальчик, пожа- 
луй, справится с своими игрушками. 








Ш РАССВЕТ 





труя пены, отбрасываемая 
кормой корабля Грэя «Се- 
крет», прошла через океан 
белой чертой и погасла в 
блеске вечерних огней Лисса. Но- 
рабль встал на рейде недалеко от 
маяка. Десять дней «Секрет» выгру- 
жал чесучу, кофе и чай, одиннадца- 
тый день команда провела на берегу, 
в отдыхе и винных парах; на две- 
надцатый день Грэй глухо затоско- 
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вал, без всякой причины, не пони- 
мая тоски. 

Еще утром, едва проснувшись, он 
уже почувствовал, что этот день на- 
чался в черных тучах. Он мрачно 
оделся, неохотно позавтракал, забыл 
прочитать газету и долго курил, по- 
груженный в невыразимый мир бес- 
цельного напряжения; среди смутно 
возникающих слов бродили непри- 
знанные желания, взаимно уничто- 
жая себя равным усилием. Тогда 
он занялся делом. 

В сопровождении боцмана Грэй 
осмотрел корабль, велел подтянуть 
ванты, ослабить штуртрос, почи- 
стить клюзы, переменить кливер, 
просмолить палубу, вычистить ком- 
пас, открыть, проветрить и вымести 
трюм. Но дело не развлекало Грэя. 
Полный тревожного внимания к тос- 
кливости дня, он прожил его раз- 
дражительно и печально: его как бы 
позвал кто-то, но он забыл, кто 
и куда. 

Под вечер он уселся в каюте, взял 
книгу и долго возражал автору, де- 
лая на полях заметки парадоксаль- 
ного свойства. Некоторое время его 
забавляла эта игра, эта беседа с вла- 
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ствующим из гроба мертвым. Затем, 
взяв трубку, он утонул в синем ды- 
ме, живя среди призрачных арабе- 
сок, возникающих в его зыбких слоях. 

Табак страшно могуч; как масло, 
вылитое в скачущий разрыв волн, 
смиряет их бешенство, так и табак; 
смягчая раздражение чувств, он 
сводит их несколькими тонами ни- 
же; они звучат плавнее и музыкаль- 
нее. Поэтому тоска Грэя, утратив, 
наконец, после трех трубок, насту- 
пательное значение, перешла в 
задумчивую рассеянность. Такое со- 
стояние длилось еще около часа; 
когда исчез душевный туман, Грэй 
очнулся, захотел движения и вы- 
шел на палубу. Была полная ночь; 
за бортом в сне черной воды дре- 
мали звезды и огни мачтовых фона- 
рей. Теплый, как щека, воздух 
пахнул морем. Грэй, подняв голову, 
прищурился на золотой уголь звез- 
ды; мгновенно, через умопомрачи- 
тельность миль, проникла в его 
зрачки огненная игла далекой пла- 
неты. Глухой шум вечернего города 
достигал слуха из глубины залива; 
иногда с. ветром, по чуткой воде, 
влетала береговая фраза, сказанная 
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как бы на палубе; ясно прозвучав, 
она гасла в скрипе снасти; на баке 
вспыхнула спичка, осветив пальцы, 
круглые глаза и усы. Грэй свистнул; 
огонь трубки двинулся и поплыл к 
нему; скоро капитан увидел во тьме 
руки и лицо вахтенного. 

— Передай Летике,— сказал 
Грэй, — что он поедет со мной. Пусть 
возьмет удочки. 

Он спустился в шлюп, где ждал 
минут десять Летику; проворный, жу- 
ликоватый парень, загремев о борт 
веслами, подал их Грэю; затем 
спустился сам, наладил уключины 
и сунул мешок с провизией в корму 
шлюпа. Грэй сел к рулю. 

— Куда прикажете плыть, капи- 
тан? — спросил Летика, кр лодку 
правым веслом. 

Капитан молчал. Матрос знал, что 
в это молчание нельзя вставлять 
слов, И поэтому, замолчав сам, стал 
сильно грести. 

Грэй взял направление к откры- 
тому морю, затем стал держаться 
левого берега. Ему было все равно, 
куда плыть. Руль глухо журчал; 
звякали и плескали весла; все ос- 
тальное было морем и тишиной. 
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_В течение дня человек внимает 
такому множеству мыслей, впечат- 
лений, речей и слов, что все это 
составило бы не одну толстую кни- 
гу. Лицо дня приобретает определен- 
ное выражение, но Грэй сегодня 
тщетно вглядывался в это лицо. 
В его смутных чертах светилось 
одно из тех чувств, каких много, но 
которым не дано имени. Как их ни 
называть, они останутся навсегда 
вне слов и даже понятий, подобные 
внушению аромата. Во власти тако- 
го чувства был теперь Грэй; он 
мог бы, правда, сказать: «Я жду, я 
вижу, я скоро узнаю...» — но даже 
эти слова равнялись не большему, 
чем отдельные чертежи в отношении 
архитектурного замысла. В.этих ве- 
яниях была еще сила светлого воз- 
буждения. 

Там, где они плыли, слева волни- 
стым сгущением тьмы проступал 
берег. Над красным стеклом окон 
носились искры дымовых труб; это 
была Каперна. Грэй слышал пере- 
бранку и лай. Огни деревни напо- 
минали . печную дверцу, прогорев- 
шую дырочками, сквозь которые 
виден пылающий уголь. Направо был 
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океан, явственный, как присутствие 
спящего человека. Миновав Каперну, 
Грэй повернул к берегу. Здесь тихо _ 
прибивало водой; засветив фонарь, 
он увидел ямы обрыва и его верх- 
ние, нависшие выступы; это место 
ему понравилось. 

— Здесь будем ловить рыбу, — 
сказал Грэй, хлопая гребца по 
плечу. 

Матрос неопределенно хмыкнул. 
«Первый раз плаваю с таким капи- 
таном, — пробормотал он. — Капи- 
тан дельный, но непохожий. Загвоз- 
дистый капитан. Впрочем, люблю 
его». 

Забив весло в ил, он привязал к 
нему лодку, и оба поднялись вверх, 
карабкаясь по выскакивающим из- 
под колен и локтей камням. От 
обрыва тянулась чаща. Раздался. 
стук топора, ссекающего сухой ствол; 
повалив дерево, Летика развел ко- 
стер на обрыве. Двинулись тени и 
отраженное водой пламя; в отсту- 
пившем мраке высветились трава 
и ветки; над костром, перевитый ды- 
мом, сверкая, дрожал воздух. 

Грэй сел у костра. 

— Ну-ка,— сказал он, протягивая 
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бутылку, — выпей, друг Летика, 
за здоровье всех -трезвенников. Кста- 
ти, ты взял не хинную, а имбир- 
ную. 

— Простите, капитан,— ответил 
матрос, переводя дух.— Разрешите 
закусить этим... — Он отгрыз сразу 
половину цыпленка и, вынув изо рта 
крылышко, продолжал: — Я знаю, 
что вы любите хинную. Только было 
темно, а я торопился. Имбирь, пони- 
маете, ожесточает человека. Когда 
‘мне нужно подраться, я пью имбир- 
ную. 

Пока капитан ел и пил, матрос 
искоса посматривал на него, затем, 
не удержавитись, сказал: 

— Правда ли, капитан, что гово- 
рят, будто бы родом вы из знатного 
семейства? 

— Это неинтересно, Летика. Бери 
удочку и лови, если хочешь. 

— А вы? 

— Я? Не знаю. Может быть. Но... 
потом. 

Летика размотал удочку, пригова- 
ривая стихами, на что был мастер, 
к великому восхищению команды: 

— Из шнурка и деревяшки я из- 
ладил длинный хлыст и, крючок 
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к нему приделав, испустил протяж- 
ный свист.— Затем он пощекотал 
пальцем в коробке червей.— Этот 
червь в земле скитался и своей был 
жизни рад, а теперь на крюк попал- 
ся —и его сомы съедят.— Наконец, 
он ушел с пением: — Ночь тиха, пре- 
красна водка, трепещите, осетры, 
хлопнись в обморок, селедка, — 
удит Летика с горы! 

Грэй лег у костра, смотря на от- 
ражавшую огонь воду. Он думал, но 
без участия воли; в этом состоянии 
мысль, рассеянно удерживая окру- 
жающее, смутно видит его; она 
мчится, подобно коню в тесной тол- 
пе, давя, расталкивая и останавли- 
вая; пустота, смятение и задержка 
попеременно сопутствуют ей. Она 
бродит в душе вещей; от яркого вол- 
нения спешит к тайным намекам, 
кружится по земле и небу, жизнен- 
но беседует с воображенными лица- 
ми, гасит и украшает воспоминания. 
В облачном движении этом все живо 
и выпукло и все бессвязно, как бред. 
И часто улыбается отдыхающее со- 
знание, видя, например, как в раз- 
мышление о судьбе вдруг жалует 
гостем образ совершенно неподходя- 
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щий: какой-нибудь прутик, сломан- 
ный два года назад. Так думал у 
костра Грэй, но был «где-то» — не 
здесь. 

Локоть, которым он опирался, под- 
держивая рукой голову, просырел 
и затек. Бледно светились звез- 
ды; мрак усилился напряжением, 
предшествующим рассвету. Капитан 
стал засыпать, но не замечал этого. 
Ему захотелось выпить, и он по- 
тянулся к мешку, развязывая его 
уже во сне. Затем ему перестало 
сниться; следующие два часа были 
для Грэя не долее тех секунд, в те- 
чение которых он склонился голо- 
вой на руки. За это время Летика 
появлялся у костра дважды, курил 
и засматривал из любопытства в 
рот пойманным рыбам — что там? 
Но там, само собой, ничего не 
было. 

Проснувшись, Грэй на мгновение 
забыл, как попал в эти места. 
С изумлением видел он счастливый 
блеск утра, обрыв берега среди яр- 
ких ветвей и пылающую синюю 
даль; над горизонтом, но в то же 
время и над его ногами, висели 
листья орешника. Внизу обрыва — 
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с впечатлением, что под самой спи- 
ной Грэя— шипел тихий прибой. 
Мелькнув с листа, капля росы рас- 
теклась по сонному лицу холодным 
шлепком. Он встал. Везде торжество- 
вал свет. Остывшие головни костра 
цеплялись за жизнь тонкой струей 
дыма. Его запах придавал удоволь- 
ствию дышать воздухом лесной зе- 
лени дикую прелесть. 

Летики не было; он увлекся; он, 
вспотев, удил с увлечением азартного 
игрока. Грэй вышел из чащи в ку- 
старник, разбросанный по скату 
холма. Дымилась и горела трава; 
влажные цветы выглядели, как де- 
ти, насильно умытые холодной во- 
дой. Зеленый мир дышал бесчислен- 
ностью крошечных ртов, мешая 
проходить Грэю среди своей ликую- 
щей тесноты. Капитан выбрался на 
открытое место, заросшее пестрой 
травой, и увидел здесь спящую мо- 
лодую девушку. 

Он тихо отвел рукой ветку и 
остановился с чувством опасной на- 
ходки. Не далее как в пяти шагах, 
свернувшись, подобрав одну ножку 
и вытянув другую, лежала головой 
на уютно подвернутых руках уто- 
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мившаяся Ассоль. Ее волосы сдви- 
нулись в беспорядке; у шеи расстет- 
нулась пуговица, открыв белую ям- 
ку; раскинувитаяся’ юбка обнажала 
колени; ресницы спали на щеке, в 
тени нежного, выпуклого виска, по- 
лузакрытого темной прядью; мизи- 
нец правой руки, бывшей под 
головой, пригибался к затылку. Грэй 
присел на корточки, заглядывая де- 
вушке в лицо снизу и не подозревая, 
что напоминает собой Фавна с кар- 
тины Арнольда Беклина. 

Быть может, при других обстоя- 
тельствах эта девушка была бы за- 
мечена им только глазами, но тут 
он иначе увидел ее. Все тронулось, 
все усмехнулось в нем. Разумеется, 
он не знал ни ее, ни ее имени, ни, тем 
более, почему она уснула на берегу; 
он был этим очень доволен. Он лю- 
бил картины без объяснений и 
подписей. Впечатление такой кар- 
тины несравненно сильнее; ее со- 
пержание, не` связанное словами, 
становится безграничным, утверждая 
все догадки и мысли. 

Тень листвы подобралась ближе 
к стволам, а’ Грэй все еще сидел в 
той же малоудобной позе. Все спало 
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на девушке: спали темные волосы, 
спало платье и складки платья, да- 
же трава поблизости ее телал каза- 
лось, задремала в. силу сочувствия. 
Когда впечатление стало полным, 
Грэй вошел в его теплую подмы- 
вающую волну и уплыл с ней. Дав- 
но уже Летика кричал: «Капитан, 
где вы?» — но капитан не слышал 
его. 


ность к необычайному застала его 
врасплох с решимостью и вдохнове- 
нием раздраженной женщины. За- 
думчиво уступая ей, он снял е 
пальца старинное дорогое кольцо, не 
без основания размышляя, что, мо- 
жет быть, этим подсказывает жизни 
нечто существенное, подобное орфо- 
графии. Он бережно опустил кольцо 
на малый мизинец, белевший из-под 
затылка. Мизинец нетерпеливо дви- 
нулся и поник. Взглянув еще раз на 
это отдыхающее лицо, Грэй повер- 
нулся и увидел в кустах высоко 
поднятые брови матроса. Летика, ра- 
зинув рот, смотрел на занятия Грэя 
с таким удивлением, с каким, вер- 
но, смотрел Иона на пасть своего 
меблированного кита. 
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Когда он, наконец, встал, склон- 





_ — А, это ты, Летика! — сказал 
Грэй.— Посмотри-ка на нее. Что, 
хороша? 

— Дивное художественное полот- 
но! — шепотом закричал матрос, лю- 
бивший книжные выражения.— В со- 
ображении обстоятельств есть нечто 
располагающее. Я поймал четыре 
мурены и еще какую-то толстую, как 

пузырь. 
_ — Тише, Летика. Уберемся от- 
сюда. 

Они отошли в кусты. Им следова- 
ло бы теперь повернуть к лодке, но 
Грэй медлил, рассматривая даль низ- 
кого берега, где над зеленью и пес- 
ком лился утренний дым труб 
Каперны. В этом дыме он снова 
увидел девушку. 

Тогда он решительно повернул, 
спускаясь вдоль склона; матрос, не 
спрашивая, что случилось, шел сза- 
ди; он чувствовал, что вновь насту- 
пило обязательное молчание. Уже 
около первых строений Грэй вдруг 
сказал: | 

— Не определишь ли ты, Летика, 
твоим опытным глазом, где здесь 
трактир? _ 

— Должно быть, вон та черная 
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крыша,— сообразил  'МЛетика,— а, 
впрочем, может, и не она. 

— Что же в этой крыше примет- 

ного? 

_ < Сам не знаю, капитан. Ничего 
больше, как голос сердца. 

Они подошли к дому; то был дей- 
ствительно трактир Меннерса. В рас- 
крытом окне, на столе, виднелась 
бутылка; возле нее чья-то грязная 
рука доила полуседой ус. 

Хотя час был ранний, в общей 
зале трактирчика расположились три 
человека. У окна сидел угольщик, 
обладатель пьяных усов, уже заме- 
ченных нами; между буфетом и вну- 
тренней дверью зала, за яичницей 
и пивом, помещались два рыбака. 
Меннерс, длинный молодой парень, 
с веснушчатым, скучным лицом и 
тем особенным выражением хитрой 
бойкости в подслеповатых глазах, 
какое присуще торгашам вообще, 
перетирал за стойкой посуду. На 
грязном полу лежал солнечный пе- 
реплет окна. 

Едва Грэй вступил в полосу дым- 
ного света, как Меннерс, почтитель- 
но кланяясь, вышел из-за своего 
прикрытия. Он сразу угадал в Грэе 
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настоящего капитана — разряд го- 
стей, редко им виденных. Грэй спро- 
сил рома. Накрыв стол пожелтевшей 
в суете людской скатертью, Меннерс 
принес бутылку, лизнув предвари- 
тельно языком кончик отклеившейся 
этикетки. Затем он вернулся за стой- 
ку, поглядывая внимательно то на 
’Грэя, то на тарелку, с которой отди- 
рал ногтем что-то присохшее. 

В то время как Летика, взяв ста- 
кан обеими руками, скромно шеп- 
тался с ним, посматривая в окно, 
Грэй подозвал Меннерса. Хин само- 
довольно уселся на кончик стула, 
польщенный этим обращением и 
польщенный именно потому, что оно 
выразилось простым киванием Грэ- 
ева пальца. 

— Вы, разумеется, знаете здесь 
всех жителей, — спокойно заговорил 
Грэй.— Меня интересует имя моло- 
дой девушки в косынке, в платье с 
розовыми цветочками, темно-русой 
и невысокой, в возрасте от семна- 
дцати до двадцати лет. Я встре- 
тил ее неподалеку отсюда. Как ее 
имя? 

Он сказал это с твердой простотой 
силы, не позволяющей увильнуть 
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от данного тона. Хин Меннерс внут- 
ренне завертелся и даже ухмыльнул- 
ся слегка, но внешне подчинился ха- 
рактеру обращения. Впрочем, преж- 
де чем ответить, он помолчал — 
единственно из бесплодного жела- 
ния догадаться, в чем дело.. 

— Гм! — сказал он, поднимая гла- 
за в потолок.— Это, должно быть, 
«Корабельная Ассоль», больше быть 
некому. Она полоумная. 

— В самом деле? — равнодушно 
сказал Грэй, отпивая крупный гло- 
ток.— Как же это случилось? 

— Когда так, извольте послушать. 

И Хин рассказал Грэю о том, как 
лет семь назад девочка говорила на 
берегу моря с собирателем песен. 
Разумеется, эта история, с тех пор, 
как нищий утвердил ее бытие в том 
же трактире, приняла очертания 
грубой и плоской сплетни, но сущ- 
ность оставалась нетронутой. 

— С тех пор так ее и зовут,— 
сказал Меннерс,— зовут ее «Ассоль 
Корабельная». 

Грэй машинально взглянул на 
Летику, продолжавшего быть тихим 
и скромным, затем его глаза обрати- 
лись к пыльной дороге, пролегающей 
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у трактира, и он ощутил как бы 
удар — одновременный удар в серд- 
це и голову. По дороге, лицом к не- 
му, шла та самая Корабельная Ас- 
соль, к которой Меннерс только что 
отнесся клинически. Удивительные 
черты ее лица, напоминающие тай- 
ну неизгладимо волнующих, хотя 
простых слов, предстали перед ним 
теперь в свете ее взгляда. Матрос 
и Меннерс сидели к окну спиной, 
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но, чтобы они случайно не поверну- 
лись, Грэй имел мужество отвести 
взгляд на рыжие глаза’ Хина. После 
того как он увидел глаза Ассоль, 
рассеялась вся косность Меннер- 
сова рассказа. Между тем, ничего 
не подозревая, Хин продолжал: 

— Еще могу сообщить вам, что ее 
отец сущий мерзавец. Он утопил 
моего папашу, как кошку какую- 
нибудь, прости господи. Он... 

Его перебил неожиданный, дикий 
рев сзади. Страшно ворочая глазами, 
угольцик, стряхнув хмельное оце- 
пенение, вдруг рявнул пением и 
так свирепо, что все вздрогнули: 


Корзинщик, корзинщик, 
Дери с нас за корзины!.. 


— Опять ты нагрузился, вельбот 
проклятый! — закричал Меннерс.— 
Уходи вон! 


..Но только бойся попадать 
В наши палестины!.. 


взвыл угольщик и, как будто ничего 
не было; потопил усы в плеснувшем 
стакане. 

Хин Меннерс возмущенно пожал 
плечами. 
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— Дрянь, а не человек, — сказал 
он с жутким достоинством скопидо- 
ма.— Каждый раз такая история! 

— Более вы ничего не можете рас- 
сказать? — спросил Грэй. 

— Я-то? Я же вам говорю, что 
отец — мерзавец. Через него я, ваша 
милость, осиротел, и еще дитёй дол- 
жен был самостоятельно поддержи- 
вать бренное пропитание... 

— Ты врешь! — неожиданно ска- 
зал угольщик.— Ты врешь так гнус- 
но и ненатурально, что я протрез- 
вел. 

Хин не успел раскрыть рта, как 
угольщик обратился к Грэю: 

— Он врет. Его отец тоже врал; 
врала и мать. Такая порода. Можете 
быть спокойны, что она так же здо- 
рова, как мы с вами. Я с ней раз- 
говаривал. Она сидела на моей 
повозке восемьдесят четыре раза 
или немного меньше. Когда девушка 
идет пешком из города, а я продал 
свой уголь, я уж непременно посажу 
девушку. Пускай она сидит. Я то- 
ворю, что у нее хорошая голова. Это 
сейчас видно. С тобой, Хин Мен- 
нерс, она, понятно, не скажет двух 
слов. Но я, сударь, в свободном 
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угольном деле презираю суды и тол- 
ки. Она говорит, как болышая, но 
причудливый ее: разговор. Прислу- 
шиваепться — как будто все то. же 
самое, что мы с вами сказали бы, 
ау нее то же, да не совсем так. Вот, 
к примеру, раз завелось дело о ее 
ремесле. «Я тебе что скажу, — гово- 
рит она и держится за мое плечо, 
как муха за колокольню, — моя ра- 
бота не скучная, только все хоче- 
тся придумать особенное. Я, гово- 
рит, так хочу изловчиться, чтобы 
у меня на доске сама плавала лод- 
ка, а гребцы гребли бы по-настоя- 
щему; потом они пристают к бере- 
гу, отдают причал и честь честью, 
точно живые, сядут на берегу 
закусывать». Я это захохотал, мне, 
стало быть, смешно стало. Я говорю: 
«Ну, Ассоль, это ведь такое твое де- 
ло, и мысли поэтому у тебя такие, а 
вокруг посмотри: все в работе, как 
в драке».— «Нет, — говорит она,—я 
знаю, что знаю. Когда рыбак ловит 
рыбу, он думает, что поймает боль- 
шую рыбу, какой никто не ловил».— 
«Ну, а я?» —«А ты? — смеется 
она.— Ты, верно, когда наваливаешь 
углем корзину, то думаешь, что она 
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зацветет». Вот какое слово она ска- 
зала! В ту же минуту дернуло меня, 
сознаюсь, посмотреть на пустую 
корзину, и так мне вошло в глаза. 
будто из прутьев поползли почки; 
лопнули эти почки, брызнуло по 
корзине листом и пропало. Я ма- 
лость протрезвел даже! А Хин Мен- 
нерс врет и денег не берет, я его 
знаю! 

Считая, что разговор перешел в 
явное оскорбление, Меннерс пронзил 
угольщика взглядом и скрылся за 
стойку, откуда горько’ осведомился: 

— Прикажете подать что-нибудь? 

— Нет,— сказал Грэй, доставая 
деньги, — мы встаем и уходим. Лети- 
ка, ты останепться здесь, вернешься 
к вечеру и будешь молчать. Узнав 
все, что сможешь, передай мне. Ты 
понял? 

— Добрейший — капитан,— сказал 
Летика с некоторой Ффамильярнос- 
тью, вызванной ромом,— не понять 
этого может только глухой. 

— Прекрасно. Запомни также, что 
ни в одном из тех случаев, какие мо- 
гут тебе представиться, нельзя ни 
говорить обо мне, ни упоминать да- 
же мое имя. Прощай! 
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РЕЧИ ТУУЧЕ 3 





Грэй вышел. С этого времени его 
не покидало уже чувство порази- 
тельных открытий, подобного искре 
в пороховой ступке Бертольда,— од- 
ного из тех душевных обвалов, из- 
под которых вырывается, сверкая, 
огонь. Дух немедленного действия 
овладел им. Он опомнился и собрал- 
ся с мыслями, только когда сел в 
лодку. Смеясь, он подставил руку, 
ладонью вверх, знойному солнцу, 
как сделал это однажды мальчиком 
в винном погребе; затем отплыл и 
стал быстро грести по направлению 
к гавани. 








ГУ НАКАНУНЕ 





акануне того дня и через 
семь лет после того, как 
Эгль, собиратель песен, рас- 
сказал девочке на берегу 
моря сказку о корабле с алыми па- 
русами, Ассоль, в одно из своих еже- 
недельных посещений игрушечной 
лавки, вернулась домой расстроен- 
ная, с печальным лицом. Свой товар 
она принесла обратно. Она была так 
огорчена, что сразу не могла гово- 
рить, и только лишь после того, как 
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МЕТАН ХОЗЕ 





по встревоженному лицу Лонгрена 
увидела, что он ожидает чего-то, 
значительно худшего действительно- 
сти, начала рассказывать, водя паль- 
цем по стеклу окна, у которого вста- 
ла, рассеянно наблюдая за морем. 

Хозяин игрушечной лавки начал 
в этот раз с того, что открыл счет- 
ную книгу и показал ей, сколько 
за ними долга. Она` содрогнулась, 
увидев внушительное трехзначное 
число. «Вот сколько вы забрали с 
декабря, — сказал торговец/— а вот 
посмотрим, на сколько продано». И 
он уперся пальцем в другую цифру, 
уже из двух знаков. «Жалостно и 
обидно смотреть. Я видела по его 
лицу, что он груб и сердит. Я с ра- 
достью убежала бы, но, честное сло- 
во, сил не было от стыда. И он стал 
говорить: «Мне, милая, это больше 
невыгодно. Теперь в моде загранич- 
ный товар, все лавки полны им, и 
эти изделия не берут». Так он ска- 


зал. Он говорил еще много чего, но. 


я все перепутала и забыла. Должно 
быть, он сжалился надо мною, так 
как посоветовал сходить в «Детский 
базар» и «Аладинову лампу». 
Выговорив самое главное, девушка 
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повернула голову, робко смотрела на 
старика. Лонгрен сидел понурясь, 
сцепив пальцы рук между колен, на 
которые оперся локтями. Чувствуя 
взгляд, он поднял голову и вздох- 
нул. Поборов тяжелое настроение, 
девушка подбежала к нему, устрои- 
лась сидеть рядом и, продев свою 
легкую руку под кожаный рукав его 
куртки, смеясь и заглядывая отцу 
снизу в лицо, продолжала с делан- 
ным оживлением: 

— Ничего, это все ничего, ты слу- 
шай, пожалуйста. Вот я пошла. Ну-с, 
прихожу в большой страшеннейший 
магазин; там куча народу. Меня за- 
толкали; однако я выбралась и по- 
дошла к черному человеку в очках. 
Что я ему сказала — я ничего не 
помню; под конец он усмехнулся, 
порылся в моей корзине, посмотрел 
кое-что, потом снова завернул, как 
было, в платок и отдал обратно. 

Лонгрен сердито слушал. Он как 
бы видел свою оторопевшую дочку 
в богатой толпе, у прилавка, зава- 
ленного ценным товаром. Аккурат- 
ный человек в очках снисходительно 
объяснил ей, что он должен разо- 
риться, ежели начнет торговать не- 
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хитрыми изделиями Лонгрена. Не- 
брежно и ловко ставил он перед ней. 


на прилавок складные модели зда- 
ний и железнодоржных мостов; ми- 
ниатюрные отчетливые автомобили, 
электрические наборы, аэропланы и 
двигатели. Все это пахло краской и 
школой. По всем его словам выходи- 
ло, что дети в играх только подра- 
жают теперь тому, что делают взрос- 
лые. 

Ассоль была еще в «Аладиновой 
лампе» и в двух других лавках, но 
ничего не добилась. 

Окончив рассказ, она собрала ужи- 
нать; поев и выпив стакан крепкого 
кофе, Лонгрен сказал: 

— Раз нам не везет, надо искать. 
Я, может быть, снова поступлю слу- 
жить — на «Фицроя» или «Палермо». 
Конечно, они правы, — задумчиво 
продолжал он, думая об игрушках.— 
Теперь дети не играют, а учатся. 
Они все учатся, учатся и никогда не 
начнут жить. Все это так, а жаль, 
право жаль. Сумеешь ли ты прожить 
без меня время одного рейса? Не- 
мыслимо оставить тебя одну. 

— Я также могла бы служить, 
вместе с тобой; скажем, в буфете. 
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— Нет! — Лонгрен припечатал это 
слово ударом ладони по вздрогнувше- 
му столу.— Пока я жив, ты служить 
не будешь. Впрочем, есть Е. по- 
думать. 

Он хмуро умолк. Ассоль примости- 
лась рядом с ним на углу табурета; 
он видел сбоку, не поворачивая го- 
ловы, что она хлопочет утешить его, 
и чуть было не улыбнулся, Но улыб- 
нуться — значило спугнуть и сму- 
тить девушку. Она, приговаривая 
что-то про себя, разгладила его спу- 
танные седые волосы, поцеловала в 
усы и, заткнув мохнатые отцовские 
уши своими маленькими тоненьки- 
ми пальцами, сказала: 

— Ну вот, теперь ты не слышишь, 
что я тебя люблю. 

Пока она охорашивала его, Лонг- 
рен сидел, крепко сморщившись, как 
человек, боящийся дохнуть дымом, 
но, услышав ее слова, густо захо- 
хотал. 

— Ты милая, — просто сказал он 
и, потрепав девушку по щеке, по- 
шел на берег посмотреть лодку. 

Ассоль некоторое время стояла в 
раздумье посреди комнаты, колеб- 
лясь между желанием отдаться ти- 
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хой печали и необходимостью до- 
машних забот; затем, вымыв посуду, 
пересмотрела в шкафу остатки про- 
визии. Она не взвешивала и не ме- 
рила, но видела, что с мукой не 
дотянуть до конца недели, что в 
жестянке с сахаром виднеется дно; 
обертки с чаем и кофе почти пусты; 
нет масла, и единственное, на чем, 
с некоторой досадой на исключение, 
отдыхал глаз, был мешок картофеля. 
Затем. она вымыла пол и села стро- 
чить 0борку к переделанной из 
старья юбке, но, тут же вспомнив, 
что обрезки материи лежат за зерка- 
лом, подошла к нему и взяла сверток, 
потом взглянула на свое отражение. 

За ореховой рамой, в светлой пус- 
тоте отраженной комнаты стояла то- 
ненькая невысокая девушка, одетая 
в дешевый белый муслин с розовы- 
ми цветочками. На ее плечах лежа- 
ла серая шелковая косынка. Полу- 
детское, в светлом загаре, лицо было 
подвижно и выразительно; прекрас- 
ные, несколько серьезные для ее 
возраста глаза посматривали с роб- 
кой сосредоточенностью глубоких 
душ. Ее неправильное личико могло 
растрогать тонкой чистотой очерта- 
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о ний; каждый изгиб, каждая выпук- 


лость этого лица, конечно, нашли бы 
место в множестве женских обликов, 
но их совокупность, стиль был со- 
вершенно оригинален — оригиналь- 
но мил: на этом мы остановимся. 
Остальное не подвластно словам, 
кроме слова «очарование». 
Отраженная девушка улыбнулась 
так же безотчетно, как и Ассоль. 
Улыбка вышла грустной; заметив 
это, она встревожилась, как если бы 
смотрела на  постороннюю. Она 
прижалась щекой к стеклу, закрыла 
глаза и тихо погладила зеркало ру- 
кой там, где приходилось ее отраже- 
ние. Рой смутных, ласковых мыслей 
мелькнул в ней; она выпрямилась, 
засмеялась и села, начав шить. 
Пока она шьет, посмотрим на нее 
_ ближе — вовнутрь. В ней две девуш- 
ки, две Ассоль, перемешанных в за- 
мечательной, прекрасной неправиль- 
ности. Одна была — дочь матроса, 
ремесленника, мастерившая игруш- 
ки, другая — живое стихотворение, 
со всеми чудесами его созвучий и 
образов, с тайной соседства слов, во 
всей взаимности их теней и света, 
падающих от одного на другое. Она 
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знала жизнь в пределах, поставлен- 
ных ее опыту, но сверх общих явле- 
ний видела отраженный смысл иного 
порядка. Так, всматриваясь в пред- 
меты, мы замечаем в них нечто не 
линейное, но впечатлением — опре- 
деленно человеческое, и — так же, 
как человеческое, — различное. Не- 
что подобное тому, что (если уда- 
лось) сказали мы этим примером, 
видела она еще сверх видимого. Без 
этих тихих завоеваний все просто 
понятное было чуждо ее душе. Она 
умела и любила читать, но и в кни- 
ге читала преимущественно между 
строк, как жила. Бессознательно, пу- 
тем своеобразного вдохновения, она 
делала на каждом шагу множество 
эфирно-тонких открытий, невырази- 
мых, но важных, как чистота и теп- 
ло. Иногда —и это продолжалось 
ряд дней — она даже перерожда- 
лась; физическое противостояние 
жизни проваливалось как тишина в 
ударе смычка, и все, что она видела, 
чем жила, что было вокруг, станови- 
лось кружевом тайн в образе пов- 
седневности. Не раз волнуясь и ро- 
бея, она уходила ночью на морской 
берег, где, выждав. рассвет, совер- 
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‘шенно серьезно’ высматривала ко- 
рабль с Алыми Парусами. Эти мину- 
ты были для нее счастьем; нам труд- 
но так уйти в сказку, ей было бы не 
менее трудно выйти из ее власти и 
обаяния. 

В другое время, размышляя 0бо 
всем этом, она искренне дивилась 
себе, не веря, что верила, улыбкой. 
прощая море и грустно переходя к 
действительности; теперь, сдвигая 
оборку, девушка припомнила свою 
жизнь. Там было много скуки и про- 
стоты.. Одиночество вдвоем, случа- 
лось, безмерно тяготило ее, но в ней 
образовалась уже та складка внут- 
ренней робости, та страдальческая 
морщинка, с которой не внести и не 
получить оживления. Над ней пос- 
меивались, говоря: «Она — трону- 
тая», «не в себе»; она привыкла и к 
этой боли; девушке случалось даже 
переносить оскорбления, после чего 
ее грудь ныла, как от удара. Как 
женщина она была непопулярна 
в Каперне, однако многие подозрева- 
ли, хотя дико и смутно, что ей дано 
больше прочих — лишь на другом 
языке. Капернцы обожали плотных, 
тяжелых женщин с масляной ко- 
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жей толстых икр и могучих рук; 
здесь ухаживали, ляпая по спине 
ладонью и толкаясь, как на базаре. 
Тип этого чувства напоминал бес- 
хитростную простоту рева. Ассоль 
так же подходила к этой решитель- 
ной среде, как подошло бы людям 
изысканной нервной жизни общест- 
во привидения — обладай оно всем 
обаянием Ассунты или Аспазии: то, 
что от любви, — здесь немыслимо. 
Так в ровном гудении солдатской 
трубы прелестная печаль скрипки 
бессильна вывести суровый полк из 
действия его прямых линий. К тому, 
что сказано в этих строках, девушка 
стояла спиной. 

Меж тем как ее голова мурлыка- 
ла песенку жизни, маленькие руки 
работали прилежно и ловко; откусы- 
вая нитку, она смотрела далеко пе- 
ред собой, но это не мешало ей 
ровно подвертывать рубец и класть 
петельный шов с отчетливостью 
швейной машины. Хотя Лонгрен не 
возвращался, она не беспокоилась об 
отце. Последнее время он довольно 
часто уплывал ночью ловить рыбу 
или просто проветриться. 

Ее не теребил страх; она знала, 


103 


что ничего худого с ним оне слу- 
чится. В этом отношении Ассоль бы- 
ла все еще той маленькой девочкой, 
которая молилась по-своему, друже- 
любно лепеча утром: «Здравствуй, 
бог!» —а вечером: «Прощай; . бог!» 

По ее мнению, такого короткого 
знакомства с богом было совершенно 
достаточно для того, чтобы он от- 
странил несчастье. Она входила и в 
его положение: бог был вечно занят 
делами миллионов людей, поэтому 
к обыденным теням жизни ‹следова- 
ло, по ее мнению, относиться с дели- 
катным терпением гостя, который, 
застав Дом, полный народа, ждет 
захлопотавшегося хозяина, ютясь и 
питаясь по обстоятельствам. 

Кончив шить, Ассоль сложила ра- 
боту на угловой столик, разделась и 
улеглась. Огонь был потушен. Она 
скоро заметила, что нет сонливости; 
сознание было ясно, как.в разгаре 
дня, даже тьма казалась искусст- 
венной; тело, как и сознание, чувст- 
вовалось легким, дневным: Сердце 
отстукивало с быстротой карманных 
_ Часов; оно билось как бы между по- 

душкой и ухом. Ассоль .сердилась, 
ворочаясь, то сбрасывая одеяло, то 
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тега, 








завертываясь в него с головой. На- 
конец, ей удалось вызвать привыч- 
ное представление, помогающее ус- 
нуть: она мысленно бросала камни в 
светлую воду, смотря на расхожде- 
ние легчайших кругов. Сон действи- 
тельно как бы лишь ждал этой по- 
дачки: он пришел, пошептался с Ме- 
ри, стоящей у изголовья, и, пови- 
нуясь ее улыбке, сказал вокруг: 
«Ш-ш-ш-ш». Ассоль тотчас уснула. 
Ей снился любимый сон: цветущие 
деревья, тоска, очарование, песни 
и таинственные явления, из кото- 
рых, проснувшись, она припоминала 
лишь сверканье синей воды, подсту- 
пающей от ног к сердцу с холодом 
и восторгом. Увидев все это, она по- 
была еще несколько времени в не- 
возможной стране, затем проснулась 
и села. 

Сна не было, как если бы она не 
засыпала совсем. Чувство новизны, 
радости и желания что-то сделать 
согревало ее. Она осмотрелась тем 
взглядом, каким оглядывают новое 
помещение. Проник рассвет — не 
всей ясностью озарения, но тем 
смутным усилием, в котором мож- 
но понимать окружающее. Низ окна 
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был черен; верх просветлел. Извне 
дома, почти на краю рамы, блестела 
утренняя звезда. Зная, что теперь не 
уснет, Ассоль оделась, подошла к 
окну и, сняв крюк, отвела раму. За 
окном стояла внимательная, четкая 
тишина; она как бы наступила толь- 
ко сейчас. В синих сумерках мерца- 
ли кусты, подальше спали деревья; 
веяло духотой и землей. 

Держась за верх рамы, девушка 
смотрела и улыбалась. Вдруг нечто, 
подобное отдаленному зову, вско- 
лыхнуло ее изнутри и вовне, и она 
как бы проснулась еще раз от явной 
действительности к тому, что явнее 
и несомненнее. С этой минуты лику- 
ющее богатство сознания не остав- 
ляло ее. Так, понимая, слушаем мы 
речи людей, но, если повторить ска- 
занное, поймем еще раз, с иным, но- 
вым значением. То же было и с ней. 

Взяв старенькую, но на ее головке 
всегда юную шелковую косынку, она 
прихватила ее рукой под подбород- 
ком, заперла дверь и выпорхнула 6бо0- 
сиком на дорогу. Хотя было пусто 
и глухо, но ей казалось, что она зву- 
чит, как оркестр, что ее могут услы- 
шать. Все было мило ей, все радова- 
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вас, 


ур 








ло ее. Теплая пыль щекотала босые 
ноги; дышалось ясно и весело. На. 
сумеречном просвете неба темнели 
крыши и облака; дремали изгороди, 
шиповник, огороды, сады и нежно 
видимая дорога. Во всем замечался 
иной порядок, чем днем,— то же, но 
в ускользнувшем ранее соответст- 
вии. Все спало с открытыми глаза- 
ми, тайно рассматривая проходя- 
щую девушку. 

Она шла чем далее, тем быстрее, 
торопясь покинуть селение. За Ка- 
перной простирались луга; за луга- 
ми по склонам береговых холмов 
росли орешник, тополи и каштаны. 
Там, где дорога кончилась, переходя 
в глухую тропу, у ног Ассоль мягко 
завертелась пушистая черная собака 
с белой грудью и говорящим напря- 
жением глаз. Собака, узнав Ассоль, 
повизгивая и жеманно виляя тулови- 
щем, пошла рядом, молча соглаша- 
ясь с девушкой в чем-то понятном, 
как «я» и «ты». Ассоль, посматривая 
в ее сообщительные глаза, была твер- 
до уверена, что собака могла бы 
заговорить, не будь у нее тайных 
причин молчать. Заметив улыбку 
спутницы, собака весело сморщилась, 
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вильнула хвостом и ровно побежала 
‘вперед, но вдруг безучастно села, 
деловито выскребая лапой ухо, уку- 
шенное своим вечным врагом, и по- 
бежала обратно. 

Ассоль проникла в высокую, брыз- 
гающую росой луговую траву; дер- 
жа руку ладонью вниз над ее метел- 
ками, она шла, улыбаясь струяще- 
муся прикосновению. Засматривая в 
особенные лица цветов, в путаницу 
стеблей, она различала там почти 
человеческие намеки — позы, усилия, 
движения, черты и взгляды; ее не 
удивила бы теперь процессия поле- 
вых мышей, бал сусликов или гру- 
бое веселье ежа, пугающего спящего 
гнома своим фуканьем. И точно, еж, 
серея, выкатился перед ней на тро- 
пинку. «Фук-фук»,— отрывисто ска- 
зал он с сердцем, как извозчик на 
пешеходов. Ассоль говорила с теми, 
кого понимала и видела. «Здравст- 
вуй, больной», — сказала она лилово- 
му ирису, пробитому до дыр червем. 
«Необходимо посидеть дома»,— это 
относилось к кусту, застрявшему 
среди тропы и потому обдерганному 
платьем прохожих. Большой жук 
цеплялся за колокольчик, сгибая 
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растение и сваливаясь, но упрямо 
толкаясь лапками. «Стряхни толсто- 
го пассажира», — посоветовала  Ас- 
соль. Жук, точно, не удержался и 
с треском полетел в сторону. Так, 
волнуясь, трепеща и блестя, она по- 
дошла к склону холма, скрывшись 
в его зарослях от лугового прост- 
ранстваа но окруженная теперь 
истинными своими друзьями, ко- 
торые — она знала это — говорят 
басом. 

То были крупные старые деревья 
среди жимолости и орешника. Их 
свисшие ветви касались верхних ли- 
стьев кустов. В спокойно тяготею- 
щей крупной листве каштанов сто- 
яли белые шишки цветов, их аромат 
мешался с запахом росы и смо- 
лы. Тропинка, усеянная выступами 
скользких корней, то падала, то взби- 
ралась на склон. Ассоль чувствовала 
себя как дома; здоровалась с деревья- 
ми, как с людьми, то есть — пожи- 
мая их широкие листья. Она шла, 
шепча то мысленно, то словами: 
«Вот ты, вот другой ты; много же 
вас, братцы мои! Я иду, братцы, спе- 
шу, пустите меня! Я вас узнаю всех, 
всех помню и почитаю». «Братцы» 
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величественно гладили ее, чем мог- 
ли: листьями — и родственно скри- 
пели в ответ. Она выбралась, пере- 
пачкав ноги землей, к обрыву над 
морем и встала на краю обрыва, за- 
дыхаясь от поспешной ходьбы. Глу- 
бокая, непобедимая вера, ликуя, пе- 
нилась и шумела в ней. Она 
разбрасывала ее взглядом за гори- 
зонт, откуда легким шумом берего- 
вой волны возвращалась она обрат- 
но, гордая чистотой полета. 

Тем временем море, обведенное по 
горизонту золотой нитью, еще спа- 
ло; лишь под обрывом, в лужах бе- 
реговых ям, вздымалась и опадала 
вода. Стальной у берега цвет спя- 
щего океана переходил в синий и 
черный. За золотой нитью небо, 
вспыхивая, сияло огромным веером 
света; белые облака тронулись сла- 
бым румянцем. Тонкие, божествен- 
ные цвета светились в них. На чер- 
ной дали легла уже трепетная 
снежная белизна; пена блестела, и 
багровый разрыв, вспыхнув средь 
золотой нити, бросил по океану, к 
ногам Ассоль, алую рябь. 

Она села, подобрав ноги, с руками 
вокруг колен. Внимательно накло- 
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нясь к морю, смотрела она на гори- 
зонт большими глазами, в кото- 
рых не осталось уже ничего взросло- 
го,— глазами ребенка. Все, чего она 
ждала так долго и горячо, дела- 
лось там, на краю света. Она видела 
в стране далеких пучин подводный 
холм; от поверхности его струились 
вверх вьющиеся растения; среди их 
круглых листьев, пронизанных у 
края стеблем, сияли причудливые 
цветы. Верхние листья блестели на 
поверхности океана; тот, кто ничего 
не знал, как знала Ассоль, видел 
лишь трепет и блеск. 

Из заросли поднялся корабль: он 
всплыл и остановился по самой се- 
редине зари. Из этой дали он был 
виден ясно, как облака. Разбрасывая 
веселье, он плыл, как вино, роза, 
кровь, уста, алый бархат и пунцовый 
огонь. Корабль шел прямо к Ассоль. 
Крылья пены трепетали под мощным 
напором его киля; уже встав, девуш- 
ка прижала руки к груди, как чуд- 
ная игра света перешла в зыбь; взо- 
шло солнце, и яркая полнота утра 
сдернула покровы с всего, что еще 
нежилось, потягиваясь на сонной 
земле. 


и 











Девушка вздохнула и осмотрелась. 
Музыка смолкла, но Ассоль была 
еще во власти ее звонкого хора. Это 
впечатление постепенно ослабевало; 
затем стало воспоминанием и, нако- 
нец, просто усталостью. Она легла 
на траву, зевнула и, блаженно за- 
крыв глаза, уснула — по-настояще- 
му, крепким, как молодой орех, сном, 
без заботы и сновидений. 

Ее разбудила муха, бродившая по 
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голой ступне. Беспокойно повертев 
ножкой, Ассоль проснулась; сидя, 
закалывала она растрепанные воло- 
сы, поэтому кольцо Грэя напомнило 
о себе, но, считая его не более, как 
стебельком, застрявшим меж паль- 
цев, она распрямила их; так как по- 
меха не исчезла, она нетерпеливо 
поднесла руку к глазам и выпрями- 
лась, мгновенно вскочив с силой 
брызнувшего фонтана. 

На ее пальце блестело лучистое 
кольцо Грэя, как на чужом, — своим 
не могла признать она в этот момент, 
не чувствовала палец свой. «Чья это 
штука? Чья шутка? — стремительно 
вскричала она.— Разве я сплю? Мо- 
жет быть, нашла и забыла». Схватив 
левой рукой правую, на которой 
было кольцо, с изумлением осматри- 
валась она, пытая взглядом море и 
зеленые заросли; но никто не шеве- 
лился, никто не притаился в кустах, 
и в синем, далеко озаренном море 
не было никакого знака, и румянец 
покрыл Ассоль, а голоса сердца ска- 
зали вещее «да». Не было объясне- 
ний случившемуся, но без слов и 
мыслей находила она их в странном 
чувстве своем, и уже близким ей 
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стало кольцо. Вся дрожа, сдернула 
она его с пальца, держа в пригоршне, 
как воду, рассмотрела его она — 
всею душою, всем сердцем, всем 
ликованием и ясным суеверием юно- 
сти, — затем, спрятав за лиф, Ассоль 
уткнула лицо в ладони, из-под ко- 
торых неудержимо рвалась улыбка, 
и, опустив голову, медленно пошла 
обратной дорогой. 

Так,— случайно, как говорят лю- 
ди, умеющие читать и писать, — 
Грэй и Ассоль нашли друг друга 
утром летнего дня, полного неизбеж- 
ности. 











У БОЕВЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ 





огда Грэй поднялся на 
палубу «Секрета», он не- 
сколько минут стоял непо- 
движно, поглаживая рукой 
голову сзади на лоб, что означало 
крайнее замешательство. Рассеян- 
ность — облачное движение чувств, — 
отражалось в его лице бесчувствен- 
ной улыбкой лунатика. Его помощ- 
ник, Пантен, шел в это время по 
шканцам с тарелкой жареной рыбы; 
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увидев Грэя, он заметил странное 
состояние капитана. 

— Вы, быть может, ушиблись? — 
осторожно спросил он.— Где были? 
Что видели? Впрочем, это, конечно, 
ваше дело. Маклер предлагает вы- 
годный фрахт; с премией. Да. что 
с вами такое?.. 

— Благодарю,— сказал Грэй, 
вздохнув, как развязанный.— Мне 
именно недоставало звуков вашего 
простого, умного голоса. Это как хо- 
лодная вода. Пантен, сообщите лю- 
дям, что сегодня мы поднимаем 
якорь и переходим в устье Лилианы, 
миль десять отсюда. Ее течение пе- 
ребито сплошными мелями. Про- 
никнуть в устье можно лишь с 
моря. Придите за картой. Лоцмана 
не брать. Пока все... Да, выгодный 
фрахт мне нужен, как прошлогодний 
снег. Можете передать это маклеру. 
Я отправляюсь в город, где пробуду 
до вечера. 

— Что же случилось? 

— Решительно ничего, Пантен. 
Я хочу, чтобы вы приняли к сведе- 
нию мое желание избегать всяких 
расспросов. Когда наступит момент, 
я сообщу вам, в чем дело. Матросам 
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скажите, что предстоит ремонт, что 
местный док занят. 

— Хорошо, — бессмысленно сказал 
Пантен в спину уходящего Грэя.— 
Будет исполнено. 

Хотя распоряжения капитана были 
вполне толковы, помощник выта- 
ращил глаза и беспокойно помчался 
с тарелкой к себе в каюту, бормоча: 
«Пантен, тебя озадачили. Не хочет 
ли он попробовать контрабанды? Не 
выступаем ли мы под черным фла- 
гом пирата?» Но здесь Пантен запу- 
тался в самых диких предположе- 
ниях. Пока он нервически уничтожал 
рыбу, Грэй спустился в каюту, взял 
деньги и, переехав бухту, появился 
в торговых кварталах Лисса. 

Теперь он действовал уже реши- 
тельно и покойно, до мелочи зная 
все, что предстоит на чудном пути. 
Каждое движение — мысль, дейст- 
вие — грели его тонким наслажде- 
нием художественной работы. Его 
план сложился мгновенно и вы- 
пукло. Его понятия о жизни под- 
верглись тому последнему набегу 
резца, после которого мрамор споко- 
ен в своем прекрасном сиянии. 

Грэй побыл в трех лавках, при- 
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выбора, так как мысленно видел 
уже нужный цвет и оттенок. В двух 
первых лавках ему показали шелка 
базарных цветов, предназначенные 
удовлетворить незатейливое тщесла- 
вие; в третьей он нашел образцы 
сложных эффектов. Хозяин лавки 
радостно суетился, выкладывая за- 
лежавшиеся материи, но Грэй был 
серьезен, как анатом. Он терпеливо 
разбирал свертки, откладывал, сдви- 
гал, развертывал и смотрел на свет 
такое множество алых полос, что 
прилавок, заваленный ими, казалось, 
вспыхнет. На носок сапога Грэя 
легла пурпурная волна; на его ру- 
ках и лице блестел розовый отсвет. 
Роясь в легком сопротивлении шел- 
ка, он различал цвета: красный, 


бледный розовый и розовый темный* 


густые закипи вишневых, оранже- 
вых И мрачно-рыжих тонов; здесь 
были оттенки всех сил и значений, 


различные в своем мнимом родстве, _ 


подобно словам: «очаровательно» — 
«прекрасно» — «великолепно» — «со- 
вершенно»; в складках таились на- 
меки, недоступные языку зрения, но 
истинный алый цвет долго не пред- 
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ПЕРИ ЧЕЧРУЗОРИЕ 








ставлялся глазам нашего капитана; 
что приносил лавочник, было хоро- 
шо, но не вызывало ясного и твер- 
дого «да». Наконец, один цвет 
привлек обезоруженное внимание 
покупателя; он сел в кресло к окну, 
вытянул из шумного шелка длинный 
конец, бросил его на колени и, раз- 
валясь, с трубкой в зубах, стал 
созерцательно неподвижен. 

Этот совершенно чистый, как алая 
утренняя струя, полный благородно- 
го веселья и царственности цвет яв- 
лялся именно тем гордым цветом, 
какой разыскивал Грэй. В нем не 
было смешанных оттенков огня, ле- 
пестков мака, игры фиолетовых или 
лиловых намеков; не было также ни 
синевы, ни тени,— ничего, что вызы- 
вает сомнение. Он рдел, как улыб- 
ка, прелестью духовного отражения. 
Грэй так задумался, что позабыл 
о хозяине, ожидавшем за его спиной 
с напряжением охотничьей собаки, 
сделавшей стойку. Устав ждать, 
торговец напомнил о себе треском 
оторванного куска материи. 

— Довольно образцов,— сказал 
Грэй, вставая, — этот шелк я беру. 

— Весь кусок? — почтительно сом- 
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неваясь, спросил торговец. Но Грэй 
молча смотрел ему в лоб, отчего хо- 
зяин лавки сделался немного развяз- 
нее.— В таком случае, сколько мет- 
ров? 

Грэй кивнул, приглашая повреме- 
нить, И высчитал карандашом на 
бумаге требуемое количество. 

— Две тысячи метров.— Он с сом- 
нением осмотрел полки.— Да, не 
более двух тысяч метров. 

— Две? — сказал хозяин, судорож- 
но подскакивая, как пружинный.— 
Тысячи? Метров? Прошу вас сесть, 
капитан. Не желаете взглянуть, ка- 
питан, образцы новых материй? Как 
вам будет угодно. Вот спички, вот 
прекрасный табак; прошу вас. Две 
тысячи... две тысячи по... — Он ска- 
зал цену, имеющую такое же отно- 
шение к настоящей, как клятва к 
простому «да», но Грэй был доволен, 
так как не хотел ни в чем торгова- 
ться.— Удивительный, наилучший 
шелк, — продолжал лавочник,— товар 
- вне сравнения, только у меня найде- 
те такой. 

Когда он, наконец, весь изошел 
восторгом, Грэй договорился с ним 
о доставке, взяв на свой счет издерж- 
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ки, уплатил по счету и ушел, прово- 
жаемый хозяином с почестями ки- 
тайского короля. Тем временем через 
улицу от того места, где была лав- 
ка, бродячий музыкант, настроив 
виолончель, заставил ее тихим смыч- 
ком говорить грустно и хорошо; его 
товарищ, флейтист, осыпал пение 
струн лепетом горлового свиста; 
простая песенка, которою они огла- 
сили дремлющий в жаре двор, до- 
стигла ушей Грэя, и тотчас он 
понял, что следует ему делать даль- 
ше. Вообще все эти дни он был на 
той счастливой высоте духовного 
зрения, с которой отчетливо замеча- 
лись им все намеки и подсказы дей- 
ствительности; услыша заглушае- 
мые ездой экипажей звуки, он во- 
шел в центр важнейших впечатлений 
и мыслей, вызванных, сообразно его 
характеру, этой музыкой, уже чув- 
ствуя, почему и как выйдет хорошо 
то, что придумал. Миновав пере- 
улок, Грэй прошел в ворота дома, 
где состоялось музыкальное выступ- 
ление. К тому времени музыканты 
собрались уходить; флейтист с ви- 
дом забитого достоинства благодар- 
но махал шляпой тем окнам, откуда 
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вылетали монеты. Виолончель уже 
вернулась под мышку своего хозяи- 
на; тот, вытирая вспотевший лоб, до- 
жидался флейтиста. 

— Ба, да это ты, Циммер! — ска- 
зал ему Грэй, признавая скрипача, 
который по вечерам веселил своей 
прекрасной игрой моряков, гостей 
трактира «Деньги на бочку».— Как 
же ты изменил скрипке? 

— Досточтимый капитан, — самодо- 
вольно возразил Циммер,—я играю 
на всем, что звучит и трещит. В мо- 
лодости я был музыкальным клоу- 
ном. Теперь меня тянет к искусству, 
Ги я с горем вижу, что погубил 
незаурядное дарование. Поэтому-то 
я, из поздней жадности, люблю сра- 
зу двух: виолу и скрипку. На ви- 
олончели играю днем, а на скрипке 
по вечерам, то есть как бы плачу, 
рыдаю о погибшем таланте. Не уго- 
стите ли винцом, а? Виолончель — 
это моя Вармен, а скрипка... 

— Ассоль, — сказал Грэй. 

Циммер не расслышал. 

— Да— кивнул он,— соло на та- 
релках или медных трубочках — 
другое дело. Впрочем, что мне?! 
Пусть кривляются паяцы искусст- 
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ва —я знаю, что в скрипке и ви- 
олончели всегда отдыхают феи. 

— А что скрывается в моем «тур- 
люр-лю»? — спросил подошедший 
флейтист, рослый детина с бараньи- 
ми голубыми глазами и белокурой 
бородой.— Ну-ка, скажи? 

— Смотря по тому, сколько ты 
выпил с утра. Иногда — птица, иног- 
да — спиртные пары. Капитан, это 
мой компаньон Дусс; я говорил ему, 
как вы сорите золотом, когда пьете, 
и он заочно влюблен в вас. 

— Да — сказал Дусс.—я люблю 
жест и щедрость. Но я хитер, не 
верьте моей гнусной лести. 

— Вот  что,— сказал, смеясь, 
Грэй,— у меня мало времени, а де- 
ло не терпит. Я предлагаю вам хоро- 
шо заработать. Соберите оркестр, но 
не из щеголей с парадными лицами 
мертвецов, которые в музыкальном 
буквоедстве или — что еще хуже — 
в звуковой гастрономии забыли о 
душе музыки и тихо мертвят эстра- 
ды своими замысловатыми шума- 
ми, — нет. Соберите своих, заставляю- 
щих плакать простые сердца куха- 
рок и лакеев, соберите своих бродяг. 
Море и любовь не терпят педантов. 
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Я с удовольствием посидел бы с ва- 
ми, и даже не за одной бутылкой, но 
нужно идти. У меня много дела. 
Возьмите это и пропейте за букву 
А. Если вам нравится мое предложе- 
ние, приезжайте повечеру на «Се- 
крет»; он стоит неподалеку от голов- 
ной дамбы. 

— Согласен! — вскричал Циммер, 
зная, что Грэй платит, как царь.— 
Дусс, кланяйся, скажи «да» и верти 
шляпой от радости! Капитан Грэй 
хочет жениться! 

— Да,— просто сказал Грэй.— Все 
подробности я вам сообщу на «Сек- 
рете». Вы же... 

— За букву А! — Дусс, толкнув 
локтем Циммера, подмигнул Грэю.— 
Но... как много букв в алфавите! По- 
жалуйте что-нибудь и на фиту... 

Грэй дал еще денег. Музыканты 
ушли. Тогда он зашел в комиссион- 
ную контору и дал тайное поруче- 
ние за крупную сумму — выполнить 
срочно, в течение шести дней. В то 
время как Грэй вернулся на свой ко- 
рабль, агент конторы уже садился 
на пароход. К вечеру привезли 
шелк; пять парусников, нанятых 
Грэем, поместились с матросами; 
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еще не вернулся Летика и не прибы- 
ли музыканты; в ожидании их Грэй 
отправился потолковать с Пантеном. 

Следует заметить, что Грэй в тече- 
ние нескольких лет плавал с одним 
составом команды. Вначале капитан 
удивлял матросов капризами неожи- 
данных рейсов, остановок — иногда 
месячных —в самых неторговых и 
безлюдных местах, но постепенно 
они прониклись «грэизмом» Грэя. Он 
часто плавал с одним балластом, от- 
казываясь брать выгодный фрахт 
только потому, что не нравился ему 
предложенный груз. Никто не мог 
уговорить его везти мыло, гвозди, 
части машин и другое, что мрачно 
молчит в трюмах, вызывая безжиз- 
ненные представления скучной необ- 
ходимости. Но он охотно грузил 
фрукты, фарфор, животных, прянос- 
ти, чай, табак, кофе, шелк, ценные 
породы деревьев: черное, сандал, 
пальму. Все это отвечало аристокра- 
тизму его воображения, создавая 
живописную атмосферу; не удиви- 
тельно, что команда «Секрета», вос- 
питанная, таким образом, в духе 
свсеобразности, посматривала не- 
сколько свысока на все иные суда, _ 
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окутанные дымом плоской наживы. 
Все-таки этот раз Грэй встретил воп- 
росы в физиономиях; самый тупой 
матрос отлично знал, что нет надоб- 
ности производить ремонт в русле 
лесной рэки. 

_ Пантен, конечно, сообщил им при- 
казание Грэя; когда тот вошел, по- 
мощник его докуривал шестую сига- 
ру, бродя по каюте, ошалев от дыма 
и натыкаясь на стулья. Наступил ве- 
чер; сквозь открытый иллюминатор 
торчала золотистая балка света, в 
которой вспыхнул лакированный ко- 
зырек капитанской фуражки. 

— Все готово, — мрачно сказал 
Пантен.— Если хотите, можно под- 
нимать якорь. 

— Вы должны бы, Пантен, знать 
меня несколько лучше,— мягко за- 
метил Грэй.— Нет тайны в том, что 
я делаю. Как только мы бросим 
якорь на дно Лилианы, я расскажу 
все, и вы не будете тратить так мно- 
го спичек на плохие сигары. Ступай- 
те, снимайтесь с якоря. 

Пантен, неловко усмехаясь, поче- 
сал бровь. 

— Это, конечно, так, — сказал он.— 
Впрочем, я — ничего. 
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Когда он вышел, Грэй посидел, не- 
сколько времени, неподвижно смот- 
ря в полуоткрытую дверь, затем пе- 
решел к себе. Здесь он то сидел, то 
ложился; то, прислушиваясь к трес- 
ку брашпиля, выкатывающего гром- 
кую цепь, собирался выйти на бак, 
но вновь задумывался и возвращал- 
ся к столу, чертя по клеенке паль- 
цем прямую быструю линию. Удар 
кулаком в дверь вывел его из ма- 
ниакального состояния; он повернул 
ключ, впустив Летику. Матрос, тя- 
жело дыша, остановился с видом 
гонца, вовремя предупредившего 
казнь. 

— «Лети-ка, Летика»,— сказал я 
себе, — быстро заговорил он,— когда 
я с кабельного мола увидел, как тан- 
цуют вокруг брашпиля наши ребя- 
та, поплевывая в ладони. У меня 
глаз, как у орла. И я полетел; я 
так дышал на лодочника, что чело- 
век вспотел от волнения. Капитан, 
вы хотели оставить меня на берегу? 

— Летика,— сказал Грэй, при- 
сматриваясь к его красным гла- 
зам,— я ожидал тебя не позже утра. 
Лил ли ты на затылок холодную 
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— Лил. Не столько, сколько было 
принято внутрь, но лил. Все сде- 
лано. 

— Говори. 

— Не стоит говорить, капитан. 
Вот здесь все записано. Берите и чи- 
тайте. Я очень старался. Я уйду. 

— Вуда? 

— Я вижу по укоризне глаз ва- 
ших, что еще мало лил на затылок 
холодной воды. 

Он повернулся и вышел с стран- 
ными движениями слепого. Грэй 
развернул бумажку; — карандаш, 
должно быть, дивился, когда выво- 
дил по ней чертежи, напоминающие 
расшатанный забор. Вот что писал 
Летика: 

«Сообразно инструкции. После пя- 
ти часов ходил по улице. Дом с се- 
рой крышей по два окна сбоку; при 
нем огород. Означенная особа прихо- 
дила два раза; за водой раз, за щеп- 
ками для плиты два. По наступле- 
нии темноты проник взглядом в ок- 
но, но ничего не увидел по причине 
занавески». 

Затем следовало несколько указа- 
ний семейного характера, добытых 
Летикой, видимо, путем застольного 
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разговора, так как меморий закан- 


чивался несколько неожиданно сло-. 


вами: «В счет расходов приложил 
малость своих». 

Но существо этого донесения гово- 
рило лишь о том, что мы знаем из 
первой главы. Грэй положил бумаж- 
ку в стол, свистнул вахтенного и 
послал за Пантеном, но вместо по- 
мощника явился боцман Атвуд, об- 
дергивая засученные рукава. 

— Мы ошвартовались у дамбы, — 
сказал он.— Пантен послал узнать, 
что вы хотите. Он занят, на него на- 
пали там какие-то люди с трубами, 
барабанами и другими скрипками. 
Вы звали их на «Секрет»? Пантен 
просит вас прийти, говорит — у него 
туман в голове. 

— Да, Атвуд,— сказал Грэй-—я, 
точно, звал музыкантов. Подите ска- 
жите им, чтобы шли пока в кубрик. 
Далее будет видно, как их устроить. 
Атвуд, скажите им и команде, что я 
выйду на палубу через четверть ча- 


- са. Пусть соберутся. Вы и Пантен, 


разумеется, тоже послущаете меня. 

Атвуд взвел, как курок, левую 
бровь, постоял боком у двери и 
вышел. 
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_ Эти десять минут Грэй провел, 
закрыв руками лицо; он ни к чему 
не приготовлялся и ничего не рас- 
считывал, но хотел мысленно по- 
молчать. Тем временем его ждали 
уже все нетерпеливо и с любопытст- 
вом, полным догадок. Он вышел и 
увидел по лицам ожидание неверо- 
ятных вещей, но так как сам нахо- 
дил совершающееся вполне естест- 
венным, то напряжение чужих душ 
отразилось в нем легкой досадой. 

— Ничего особенного, — сказал 
Грэй, присаживаясь на трап мости- 
ка.— Мы простоим в устье реки до 
тех пор, пока не сменим весь таке- 
лаж. Вы видели, что привезен крас- 
ный шелк. Из него под руководством 
парусного мастера Блента смасте- 
рят «Секрету» новые паруса. Затем 
мы отправимся, но куда — не скажу. 
Во всяком случае недалеко отсюда. 
Я еду к жене. Она еще не жена мне, 
но будет ею. Мне нужны алые пару- 
са, чтобы еще издали, как условле- 
но с нею, она заметила нас. Вот все. . 
Как видите, здесь нет ничего таинст- 
венного. И довольно об этом. 

— Да — сказал Атвуд, видя по 
улыбающимся лицам матросов, что 
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они приятно озадачены и не реша- 
ются говорить.— Так вот в чем дело, 
капитан... Не нам, конечно, судить 
об этом. Как желаете, так и будет. 
Я поздравляю вас. 

— Благодарю! 

Грэй сильно сжал руку боцмана, 
но тот, сделав невероятное усилие, 
ответил таким пожатием, что капи- 
тан уступил. После этого . подошли 
все, сменяя друг друга застенчивой 
теплотой взгляда и бормоча поздрав- 
ления. Никто не крикнул, не защу- 
мел — нечто не совсем простое 
чувствовали матросы в отрывистых 
словах капитана. Пантен облегченно 
вздохнул и повеселел — его душев- 
ная тяжесть растаяла. Один кора- 
бельный плотник остался чем-то не- 
доволен; вяло подержав руку Грэя, 
он мрачно спросил: 

_ — Как это вам пришло в голову, 
капитан? 

— Как удар твоего топора,— ска- 
зал Грэй.— Циммер! Покажи своих 
ребятишек. 

Скрипач, хлопая по спине музы- 
кантов, вытолкнул из толпы семь че- 
ловек, одетых крайне неряшливо: 

— Вот, — сказал Циммер, — это 
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тромбон; не играет, а палит, как из 
пушки. Эти два безусых молодца — 
фанфары; как заиграют, так сейчас 
же хочется воевать. Затем кларнет, 
корнет-а-пистон и вторая скрипка. 
Все они — великие мастера обни- 
мать резвую приму, то есть меня. 
А вот и главный хозяин нашего ве- 
селого ремесла — Фриц, барабанщик. 
У барабанщиков, знаете, обычно ра- 
зочарованный вид, но этот бьет с 
достоинством, с увлечением. В его 
игре есть что-то открытое и прямое, 
как его палки. Так ли все сделано. 
капитан Грэй? 

— Изумительно,— сказал Грэй.— 
Всем вам отведено место в трюме, 
который на этот раз, значит, будет 
погружен разными «скерцо», «ада- 
жио» и «фортиссимо». Разойдитесь. 
Пантен. снимайте швартовы, трогай- 
тесь! Я вас сменю через два часа. 

Этих двух часов он не заметил, 
так как они прошли все в той же 
внутренней музыке, не оставлявшей 
его сознания, как пульс не оставля- 
ет артерий. Он думал об одном, хо- 
тел одного, стремился к одному. 
Человек действия, он мысленно опе- 
режал ход событий, жалея лишь 
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о том, что ими нельзя двигать так 
же просто и скоро, как шашками. Ни- 
что в спокойной наружности его не 
говорило о том напряжении чувства, 
гул которого, подобно гулу огромно- 
го колокола, бьющего над головой, 
мчался во всем его существе оглу- 
шительным нервным стоном. Это до- 
вело его, наконец, до того, что он 
стал считать мысленно: «Один... 
два... тридцать...» и так далее, пока 
не сказал «тысяча». Такое упражне- 
ние подействовало: он был спосо- 
бен, наконец, взглянуть со стороны 
на все предприятие. Здесь несколько 
удивило его то, что он не может 
представить внутреннюю Ассоль, так 
как даже не говорил с ней. Он читал 
где-то, что можно, хотя бы смутно, 
понять человека, если, вообразив се- 
бя этим человеком, скопировать вы- 
ражение его лица. Уже глаза Грэя 
начали принимать несвойственное 
им странное выражение, а губы под 
усами складывались в слабую, крот- 
кую улыбку, как, опомнившись, он 
расхохотался и вышел сменить Пан- 
тена. 

Было темно. Пантен, подняв воро- 
тник куртки, ходил у компаса, гово- 
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ря рулевому: «Лево четверть румба, 
лево. Стой: еще четверть». «Секрет» 
шел с половиною парусов при по- 
путном ветре. 

— Знаете, — сказал Пантен Грэю, 
— я доволен. 

— Чем? 

— Тем же, чем и вы. Я все понял. 
Вот здесь, на мостике.— Он хитро 
подмигнул, светя улыбке огнем 
трубки. | 

— Ну-ка,— сказал Грэй, внезапно 
догадавшись, в чем дело,— что вы 
там поняли? 

— Лучший способ провезти конт- 
рабанду, — шепнул Пантен.— Всякий 
может иметь такие паруса, какие 
хочет. У вас гениальная голова, Грэй! 

— Бедный Пантен! — сказал ка- 
питан, не зная, сердиться или сме- 
яться.— Ваша догадка остроумна, но 
лишена всякой основы. Идите спать. 
Даю вам слово, что вы ошибаетесь. 
Я делаю то, что сказал. 

Он отослал его спать, сверился с 
направлением курса и сел. Теперь 
мы его оставим, так как ему нужно 
быть одному. 
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Ах онгрен провел ночь в море; 


> он не спал, не ловил, а шел 
под парусом без определен- 
ного направления, слушая 
плеск воды, смотря в тьму, обвет- 
риваясь и думая. В тяжелые часы 
жизни ничто так не восстанавливало 
силы его души, как эти одинокие 
блуждания. Тишина, только тишина 
и безлюдье — вот что нужно было 
ему для того, чтобы все самые сла- 
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бые и спутанные голоса внутреннего 
мира зазвучали понятно. Эту ночь 
он думал о будущем, о бедности, об 
Ассоль. Ему было крайне трудно по- 
кинуть ее даже на время; кроме того, 
он боялся воскресить утихшую боль. 
Быть может, поступив на корабль, 
он снова вообразит, что там, в Ка- 
перне, его ждет не. умиравший 
никогда друг, и, возвращаясь, он бу- 
дет подходить к дому с горем мерт- 
вого ожидания. Мери никогда боль- 
ше не выйдет из дверей дома. Но он 
хотел, чтобы у Ассоль было что есть, 
решив поэтому поступить так, как 
приказывает забота. 

Когда Лонгрен вернулся, девушки 
еще не было дома. Ее ранние про- 
гулки не смущали отца; на этот раз, 
однако, в его ожидании была легкая 
напряженность. Похаживая из угла 
в угол, он, на повороте, вдруг сразу 
увидел Ассоль; вошедшая стреми- 
тельно и неслышно, она молча оста- 
новилась перед ним, почти испугав 
его светом взгляда, отразившего воз- 
буждение. Казалось, открылось ее 
второе лицо — то истинное лицо че- 
ловека, о котором обычно говорят 
только глаза. Она молчала, смотря 
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в лицо Лонгрену так непонятно, что 
он быстро спросил: 

— Ты больна? 

Она не сразу ответила. Когда 
смысл вопроса коснулся, наконец, ее 
духовного слуха, Аесоль встрепену- 
лась, как ветка, тронутая рукой, и 
засмеялась долгим, ровным смехом 
тихого торжества. Ей надо было 
сказать что-нибудь, но, как всегда, 
не требовалось придумывать — что 
именно; она сказала: 

— Нет, я здорова... Почему ты так 
смотришь? Мне весело. Верно, мне 
весело, но это оттого, что день так 
хорош. А что ты надумал? Я уж 
вижу по твоему лицу, что ты что-то 
надумал. 

— Что бы я ни надумал, — сказал 
Лонгрен, усаживая девушку на ко- 
лени, — ты, я знаю, поймешь, в чем 
дело. Жить нечем. Я не пойду снова 
в дальнее плавание, а поступлю на 
почтовый пароход, что ходит между 
Кассетом и Лиссом. 

— Да, — издалека сказала она, си- 
лясь войти в его заботы и дело, но 
ужасаясь, что бессильна перестать 
радоваться.— Это очень плохо. Мне 
будет скучно. Возвратись поско- 
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рей.— Говоря так, она расцветала 
неудержимой улыбкой.— Да, поско- 
рей, милый; я жду. 

— Ассоль! — сказал Лонгрен, беря 
ладонями ее лицо и поворачивая к 
себе.— Выкладывай, что случилось? 

Она почувствовала, что должна 
выветрить его тревогу, и, победив 
ликование, сделалась серьезно-вни- 
мательной, только в ее глазах бле- 
стела еще новая жизнь. 

— Ты странный, — сказала она.— 
Решительно ничего. Я собирала 
орехи. 

Лонгрен не вполне поверил бы 
этому, не будь он так занят своими 
мыслями. Их разговор стал деловым 
и подробным. Матрос сказал дочери, 
чтобы она уложила его мешок, пере- 
числил все необходимые вещи и дал 
несколько советов: 

— Я вернусь дней через десять, 
а ты заложи мое ружье и сиди до- 
ма. Если кто захочет тебя обидеть — 
скажи: Лонгрен скоро вернется. Не 
думай и не беспокойся обо мне: ху- 
дого ничего не случится. 

После этого он поел, крепко поце- 
ловал девушку и, вскинув мешок на 
плечи, вышел на городскую дорогу. 
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Ассоль смотрела ему вслед, пока он 
не скрылся за поворотом; затем вер- 
нулась. Немало домашних работ 
предстояло ей, но она забыла об 
этом. С интересом легкого удивления 
осматривалась она вокруг, как бы 
уже чужая этому дому, так влитому 
в сознание с детства, что, казалось, 
всегда носила его в себе, а теперь 
выглядевшему подобно родным ме- 
стам, посещенным спустя ряд лет 
из круга жизни иной. Но что-то не- 
достойное почудилось ‚ей в этом 
своем отпоре, что-то неладное. Она 
села к столу, на котором Лонгрен 
мастерил игрушки, и попыталась 
приклеить руль к корме; смотря на 
эти предметы, невольно увидела она 
их большими, настоящими; все, что 
случилось утром, снова поднялось в 
ней дрожью волнения, и золотое 
кольцо, величиной с солнце, упало 
через море к ее ногам. 

Не усидев, она вышла из дома и 
пошла в Лисс. Ей совершенно нече- 
го было там делать; она не знала, за- 
чем идет, но не идти — не могла. По 
дороге ей встретился пешеход, же- 
лавший разведать какое-то направ- 
ление, она толково объяснила ему, 
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что нужно, и тотчас же забыла об 
этом. 

Всю длинную дорогу миновала она 
незаметно, как если бы несла пти- 
цу, поглотившую все ее нежное 
внимание. У города она немного 
развлеклась шумом, летевшим с его 
огромного круга, но он был не вла- 
стен над ней, как раньше, когда, пу- 
гая и забивая, делал ее молчаливой 
трусихой. Она противостояла ему. 
Она медленно прошла кольцеобраз- 
ный бульвар, пересекая синие тени 
деревьев, доверчиво и легко взгляды- 
вая на лица прохожих, ровной по- 
ходкой, полной уверенности. Порода 
наблюдательных людей в течение 
дня замечала неоднократно неизвест- 
ную, странную на взгляд девушку, 
проходящую среди яркой толпы с 
видом глубокой задумчивости. На 
площади она подставила руку струе 
фонтана, перебирая пальцами среди 
отраженных брызг; затем, присев, от- 
дохнула и вернулась на лесную до- 
рогу. Обратный путь она сделала со 
свежей душой, в настроении мирном 
и ясном, подобно вечерней речке, 
сменившей, наконец, пестрые зерка- 
ла дня ровным в тени блеском. При- 
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ближаясь к селению, она увидела 
того самого угольщика, которому по- 
мерещилось, что у него зацвела кор- 
зина; он стоял возле повозки с двумя 
неизвестными мрачными людьми, по- 
крытыми сажей и грязью. Ассоль 
обрадовалась. 

Здравствуй, Филипп, — сказа- 
ла она, — что ты здесь делаешь? 

— Ничего, муха. Свалилось коле- 
со; я его поправил, теперь покуриваю 
да калякаю с нашими ребятами. Ты 
откуда? 

Ассоль не ответила. 

— Знаешь, Филипп,— заговорила 
она, — я тебя очень люблю и потому 
скажу только тебе. Я скоро уеду. На- 
верное, уеду совсем. Ты не говори 
никому об этом. 

— Это ты хочешь уехать? Куда 
же ты собралась? — изумился уголь- 
щик, вопросительно раскрыв рот, от- 
чего его борода стала длиннее. 

— Не знаю.— Она медленно осмо- 
трела поляну под вязом, где стояла 
телега, — зеленую в розовом вечер- 
нем свете траву, черных молчаливых 
угольщиков и, подумав, прибави- 
ла: — Все это мне неизвестно. Я не 
знаю ни дня, ни часа и даже не знаю, 
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куда. Больше ничего не скажу. По- 
этому. на всякий случай — прощай. 
Ты часто меня возил. 

Она взяла огромную черную руку 
и привела ее в состояние относи- 
тельного трясения. Лицо рабочего 
разверзло трещину неподвижной 
улыбки. Девушка кивнула, поверну- 
лась и отошла. Она исчезла так 
быстро, что Филипп и его приятели 
не успели повернуть голову. 

— Чудеса, — сказал угольщик, — 
поди-ка пойми ее. Что-то с ней се- 
годня... такое и прочее. 

— Верно, — поддержал второй, — 
не то она говорит, не то — уговари- 
вает. Не наше дело. 

— Не наше дело, — сказал и тре- 
тий, вздохнув. 

Затем все трое сели в повозку и, 
затрещав колесами по каменистой 
дороге, скрылись в пыли. 








УП АЛЫЙ «СЕКРЕТ» 





А ыл белый утренний час; в 
> огромном лесу стоял тон- 
кий пар, полный странных 
х видений. Неизвестный охот- 
ник, только что покинувший свой 
костер, двигался вдоль реки; сквозь 
деревья сиял просвет ее воздушных 
пустот, но прилежный охотник` не 
подходил к ним, рассматривая све- 
жий след медведя, направляющийся 
к горам. 
Внезапный звук пронесся среди 
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деревьев с неожиданностью тревож- 
ной погони; это запел кларнет. Му- 
зыкант, выйдя на палубу, сыграл от- 
рывок мелодии, полной печального, 
протяжного повторения. Звук дро- 
жал, как голос, скрывающий горе; 
усилился, улыбнулся грустным пе- 
реливом и оборвался. Далекое эхо 
смутно напевало ту же мелодию. 
Охотник, отметив след сломанной 
веткой, пробрался к воде. Туман еще 
не рассеялся; в нем гасли очертания 
огромного корабля, медленно повер- 
тывающегося к устью реки. Его свер- 
нутые паруса ожили, свисая фесто- 
нами, расправляясь и покрывая мач- 


ты бессильными щитами огромных о 


складок; слышались голоса и шаги. 
Береговой ветер, пробуя дуть, лениво 
теребил паруса; наконец, тепло солн- 
ца произвело нужный эффект; воз- 
душный напор усилился, рассекая 
туман, и вылился по реям в легкие 
алые формы, полные роз. Розовые 
тени скользили по белизне мачт и 
снастей, все было белым, кроме рас- 
кинутых, плавно двинутых парусов 
цвета глубокой радости. 

Охотник, смотревший с берега, 
долго протирал глаза, пока не убе- 
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дился, что видит именно так, а не 
иначе. Корабль скрылся за повсро- 
том, а он все еще стоял и смотрел; 
затем, молча пожав плечами, отпра- 
вился к своему медведю. 

Пока «Секрет» шел руслом реки, 
Грэй стоял у штурвала, не доверяя 
руля матросу — он боялся мели. Пан- 
тен сидел рядом, в новой суконной 
паре, в новой блестящей фуражке, 
бритый и смиренно надутый. Он по-‘ 
прежнему не чувствовал никакой 
связи между алым убранством и пря- 
мой целью Грэя. 

— Теперь,— сказал Грэй,— когда 
мои паруса рдеют, ветер. хорош, ав’ 
сердце моем больше счастья, чем_ 
у слона при виде небольшой булоч- 
ки, я попытаюсь настроить вас сво- 
ими мыслями, как обещал в Лиссе. 
Заметьте — я не считаю вас глупым 
или упрямым, нет; вы — образцовый 
моряк, а это много стоит. Но вы, как 
и большинство, слушаете голоса всех 
нехитрых истин сквозь толстое стек- 
ло жизни; они кричат, но вы не услы- 
шите. Я делаю то, что существует, 
как старинное представление о пре- 
красном — несбыточном, и что, по 
существу, так же сбыточно и воз- 
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можно, как загородная прогулка. 
Скоро вы увидите девушку, которая 
не может, не должна иначе выйти за- 
муж, как только таким способом, ка- 
кой развиваю я на ваших глазах. 

Он сжато передал моряку то, о 
чем мы хорошо знаем, закончив 
объяснение так: 

— Вы видите, как тесно сплетены 
здесь судьба, воля и свойство харак- 
теров; я прихожу к той, которая 
ждет и может ждать только меня, я 
же не хочу никого другого, кроме 
нее, может быть, именно потому, что 
благодаря ей я понял одну нехитрую 
истину. Она в том, чтобы делать так 
называемые чудеса своими руками. 
Когда для человека главное — полу- 
чать дражайший пятак, легко дать 
этот пятак, но когда душа таит зер- 
но пламенного растения — чуда, сде- 
лай ему это чудо, если ты в состоя- 
нии. 

Новая душа будет у него и новая 
у тебя. Когда начальник тюрьмы сам 
выпустит заключенного, когда мил- 
лиардер подарит писцу виллу, опе- 
реточную певицу и сейф, а жокей 
хоть раз попридержит лошадь ради 
другого коня, которому не везет,— 
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тогда все поймут, как это приятно, 
как невыразимо чудесно. Но есть 
неменьшие чудеса: улыбка, веселье, 
прощение — и вовремя сказанное, 
нужное слово. Владеть этим — значит 
владеть всем. Что до меня, то наше 
начало — мое и Ассоль — останется 
нам навсегда в алом отблеске пару- 
сов, созданных глубиной сердца, 
знающего, что такое любовь. Поняли 
вы меня? 

— Да, капитан.— Пантен крякнул, 
вытерев усы аккуратно сложенным 
чистым платочком.— Я все понял. 
Вы меня тронули. Пойду я вниз и по- 
прошу прощения у Никса, которого 
вчера ругал за потопленное ведро. 
И дам ему табаку — свой он про- 
играл в карты. 

Прежде чем Грэй, несколько удив- 
ленный таким быстрым практиче- 
ским результатом своих слов, успел 
что-либо сказать, Пантен уже загре- 
мел вниз по трапу и где-то отдален- 
но вздохнул. Грэй оглянулся, по- 
смотрев вверх; над ним молча 
рвались алые паруса; солнце в их 
швах сияло пурпурным дымом. «Се- 
крет» шел в море, удаляясь от бере-. 
га. Не было никаких сомнений в 
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звонкой душе Грэя — ни глухих уда- 
ров тревоги, ни шума мелких забот; 
спокойно, как парус, рвался он к 
восхитительной цели, полный тех 
мыслей, которые опережают слова. 

К полудню на горизонте показал- 
ся дымок военного крейсера. Крей- 
сер изменил курс и с расстояния 
‚ полумили поднял сигнал «лечь в 
дрейф». 

— Братцы,— сказал Грэй матро- 
сам,— нас не обстреляют, не бой- 
тесь; они просто не верят своим гла- 
зам. 

Он приказал дрейфовать. Пантен, 
крича как на пожаре, вывел «Сек- 
рет» из ветра; судно остановилось, 
между тем как от крейсера помчал- 
ся паровой катер с командой и лей- 
тенантом в белых перчатках; лейте- 
нант, ступив ‘на палубу корабля, 
изумленно оглянулся и прошел с 
Грэем в каюту, откуда через час 
отправился, странно махнув рукой 
и улыбаясь, словно получил чин, 
обратно к синему крейсеру. По-ви- 
димому, этот раз Грэй имел больше 
успеха, чем с простодушным Панте- 
ном, так как крейсер, помедлив, 
ударил по горизонту могучим зал- 
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пом салюта, стремительный дым ко- 
торого, пробив воздух огромными 
сверкающими мячами, развеялся 
клочьями над тихой водой. Весь день 
на крейсере царило некоторое полу- 
праздничное остолбенение; настрое- 
ние было неслужебное, сбитое — под 
знаком любви, о которой говорили 
везде —от салона до машинного 
трюма; а часовой минного отделения 
спросил проходящего матроса: 

— Том, как ты женился? 

— Я поймал ее за юбку, когда она 
хотела выскочить от меня в окно, — 
сказал Том и гордо закрутил ус. 

Некоторое время «Секрет» шел 
пустым морем, без берегов; к полу- 
дню открылся далекий берег. Взяв 
подзорную трубу, Грэй уставился на 
Каперну. Если бы не ряд крыш, 
он различил бы в окне одного дома 
Ассоль, сидящую за какой-то кни- 
гой. Она читала; по странице полз 
зеленоватый жучок, останавливаясь 
и приподнимаясь на передних лапах 
с видом независимым и домашним. 
Уже два раза был он не без досады 
сдунут на подоконник, откуда по- 
являлся вновь доверчиво и свободно, 
словно хотел что-то сказать. На этот 
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раз ему удалось добраться почти 
к руке девушки, державшей угол 
страницы; здесь он застрял на сло- 
ве «смотри», с сомнением остановил- 
ся, ожидая нового шквала, и дей- 
ствительно едва избег неприятности, 
так как Ассоль уже воскликнула: 
«Опять жучилтка... дурак!..» — и хо- 
тела решительно сдуть гостя на 
траву, но вдруг случайный переход 
взгляда от одной крыши к другой 
открыл ей на синей морской щели 
уличного пространства белый ко- 
рабль с алыми парусами. 

Она вздрогнула, откинулась, за- 
мерла; потом резко вскочила, с го- 
ловокружительно падающим серд- 
цем, вспыхнув неудержимыми сле- 
зами вдохновенного потрясения. «Се- 
крет» в это время огибал небольшой 
мыс, держась к берегу углом левого 
борта; негромкая музыка лилась 
в голубом дне с белой палубы под 
огнем алого шелка; музыка ритми- 
ческих переливов, переданных не 
совсем удачно известными всем сло- 
вами: «Налейте, налейте бокалы — 
и выпьем, друзья, за любовь...» В ее 
простоте, ликуя, развертывалось и 
рокотало волнение. 
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Не помня, как оставила дом, Ассоль 
бежала уже к морю, подхваченная 
неодолимым ветром события; на пер- 
вом углу она остановилась почти 
без сил; ее ноги подкашивались, ды- 
хание срывалось и гасло, сознание 
держалось на волоске. Вне себя от 
страха потерять волю, она топнула 
ногой и оправилась. Временами то 
крыша, то забор скрывали от нее алые 
паруса; тогда, боясь, не исчезли ли 
они, как простой призрак, она торопи- 
лась миновать мучительное препят- 
ствие и, снова увидев корабль, оста- 
навливалась облегченно вздохнуть. 

Тем временем в Каперне произо- 
шло такое замешательство, такое 
волнение, такая поголовная смута, 
какие не уступят эффекту знамени- 
тых землетрясений. Никогда еще 
большой корабль не подходил к это- 
му берегу; у корабля были те самые 
паруса, имя которых звучало как 
издевательство; теперь они ясно и 
неопровержимо пылали с невинно- 
стью факта, опровергшего все за- 
коны бытия и здравого смысла. 
Мужчины, женщины, дети впопыхах 
мчались к берегу, кто в чем был; 
жители перекликались со двора 
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в двор, наскакивали друг на друга, 
вопили и падали; скоро у воды обра- 
зовалась толпа, и в толпу эту стре- 
мительно вбежала Ассоль. 

Пока ее не было, ее имя переле- 
тало среди людей с нервной и угрю- 
мой тревогой, злобным испугом. 
Больше говорили мужчины; сдав- 
ленно, змеиным шипением всхлипы- 
вали остолбеневшие женщины, но 
если уже которая начинала тре- 
щать — яд забирался в голову. Как 
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только появилась Ассоль, все смолк-. 
ли, все со страхом отошли от нее, и 
она осталась одна средь пустоты 
знойного песка, растерянная, при- 
стыженная, счастливая, с лицом не 
менее алым, чем ее чудо, беспомощ- 
но протянув руки к высокому ко- 
раблю. 

От него отделилась лодка, полная 
загорелых гребцов, среди них стоял 
тот, кого, как ей показалось теперь, 
она знала, смутно помнила с детст- 
ва. Он смотрел на нее с улыбкой, 
которая грела и торопила. Но тысячи 
последних смешных страхов одолели 
Ассоль; смертельно боясь всего — 
ошибки, недоразумений, таинствен- 
ной и вредной помехи, — она вбежала 
по пояс в теплое колыхание волн, 
крича: 

— Я здесь, я здесь! Это я! 

Тогда Циммер взмахнул смыч- 
ком —и та же мелодия грянула по 
нервам толпы, но на этот раз пол- 
ным, торжествующим хором. От вол- 
нения, движения облаков и волн, 
блеска воды и дали девушка почти 
не могла уже различать, что движе- 
тся: она, корабль или лодка, — все 
двигалось, кружилось и опадало. 
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Но весло резко плеснуло вблизи 
нее; она подняла голову. Грэй на- 
гнулся, ее руки ухватились за его 
пояс. Ассоль зажмурилась; затем, 
быстро открыв глаза, смело улыб- 
нулась его сияющему лицу и, запы- 
хавшись, сказала: 

— Совершенно такой. 

— И ты тоже, дитя мое! — выни- 
мая из воды мокрую драгоценность, 
сказал Грэй.— Вот я пришел. Узнала 
ли ты меня? 

Она кивнула, держась за его пояс, 
с новой душой и трепетно зажмурен- 
ными глазами. Счастье сидело в ней 
пушистым котенком. Когда Ассоль 
решилась открыть глаза, покачива- 
ние шлюпки, блеск волн, приближаю- 
щийся, мощно ворочаясь, борт «Се- 
крета» — все было сном, где свет и 
вода качались, кружась, подобно игре 
солнечных зайчиков на струящейся 
лучами стене. Не помня как, она 
поднялась по трапу в сильных руках 
Грэя. Палуба, крытая и увешанная 
коврами, в алых выплесках парусов, 
была как небесный сад. И скоро Ас- 
соль увидела, что стоит в каюте — 
в комнате, которой лучше уже не 
может быть. 
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Тогда сверху, сотрясая и зарывая 
сердце в свой торжествующий крик, 
вновь кинулась огромная музыка. 
Опять Ассоль закрыла глаза, боясь, 
что все это исчезнет, если она будет 
смотреть. Грэй взял ее руки, и, 
зная уже теперь, куда можно без- 
опасно идти, она спрятала мокрое 
от слез лицо на груди друга, при- 
шедшего так волшебно. Бережно, но 
со смехом, сам потрясенный и удив- 
ленный тем, что наступила невыра- 
зимая, не доступная никому драго- 
ценная минута, Грэй поднял за 
подбородок вверх это давно-давно 
пригрезившееся лицо, и глаза де- 
вушки, наконец, ясно раскрылись. 
В них было все лучшее человека. 


— Ты возьмешь к нам моего Лон- 


грена? — сказала она. 

— Да.—И так крепко поцеловал 
он ее вслед за своим железным «да», 
что она засмеялась. 

Теперь мы отойдем от них, зная, 
что им нужно быть вместе одним. 
Много на свете слов на разных язы- 
ках и разных наречиях, но всеми 
ими, даже и отдаленно, не переданть 
того, что сказали они в день этот 


друг другу. 
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Меж тем на палубе у грот-мачты, 
возле бочонка, изъеденного червем, 
с сбитым дном, открывшим столет- 
нюю темную благодать, ждал уже 
весь экипаж. Атвуд стоял; Пантен 
чинно сидел, сияя, как новорожден- 
ный. Грэй поднялся вверх, дал знак 
оркестру и, сняв фуражку, первый 
зачерпнул граненым стаканом, в 
песне золотых труб, святое вино. 

— Ну, вот.... — сказал он, кончив 
пить, затем бросил стакан.— Теперь 
пейте, пейте все; кто не пьет, тот 
враг мне. 

Повторять эти слова ему не при- 
шлось. В то время как полным хо- 
дом, под всеми парусами уходил от 
ужаснувшейся навсегда Каперны 
«Секрет», давка вокруг бочонка пре- 
взошла все, что в этом роде проис- 
ходит на великих праздниках, 

— Как понравилось оно тебе? — 
спросил Грэй Летику. 

— Капитан, — сказал, подыскивая 
слова матрос,— не знаю, понравился 
ли ему я, но впечатления мои нуж- 
но обдумать. Улей и сад! 

— Что?! 

— Я хочу сказать, что в мой рот 
впихнули улей и сад. Будьте счаст- 
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ливы, капитан. И пусть счастлива 
будет та, которую «лучшим грузом» я 
назову, лучшим призом «Секрета»! 


Когда на другой день стало све- 
тать, корабль был далеко от Капер- 
ны. Часть экипажа как уснула, так 
и осталась лежать на палубе, побо- 
ротая вином Грэя; держались на но- 
гах лишь рулевой, да вахтенный, да 
сидевший на корме с грифом вио- 
лончели у подбородка задумчивый и 
хмельной Циммер. Он сидел, тихо 
водил смычком, заставляя струны 
говорить волшебным, неземным . го- 
лосом, и думал о счастье... 
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